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  CÓDIGO MARIANO


  Antón Losada


  El lenguaje y el comportamiento del presidente del Gobierno no siempre es fácil de comprender. Y, por ello, Antón Losada, mariñano de A Marina de Lugo, profesor titular de Ciencias Políticas de la USC, gallego como Mariano Rajoy, se atreve a explicar lo que el lector no llega a entender de su presidente con ironía y sentido del humor. Código mariano es un libro que pretende descifrar a Mariano Rajoy, uno de los políticos de comportamiento más enigmático.


  Losada descodifica todo lo que el lector no entiende sobre Rajoy y nadie le ha sabido explicar. Para ello, divide el libro en cinco grandes bloques: la vida de Mariano, el partido según Mariano, la política según Mariano, el gobierno según Mariano y el marianismo según Mariano.
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    —HASKELL MOORE: There is a natural order to this world, and those who try to upend it do not fare well. This movement will never survive; if you join them you and your entire family will be shunned. At best, you will exist at pariah to be spat at and beaten, at worst, to be lynched or crucified. And for what? For what? No matter what you do it will never amount to anything more than a single drop in a limitless ocean.
  


  
    —ADAM EWING: What is an ocean but a multitude of drops?
  


  
    El atlas de las nubes, 2012
  


  


  
    Para mi padre.
  


  
    Tiñas razón, todo perdido, Eduardo
  


  


  
    Capítulo I
  


  
    El marianismo ya está aquí
  


  Reconózcalo. A usted también. Si es usted votante de derechas, le intriga. Si se declara usted votante de centro, le desconcierta. Si se identifica como votante de izquierda, le enerva. Se parece al dinosaurio del cuento de Augusto Monterroso. Te despiertas y él sigue allí. Mariano Rajoy representa una incógnita que no sabemos bien cómo despejar. Compone un misterio tan inverosímil como la Santísima Trinidad o el recibo de la luz. Ofrece un enigma tan intrincado como desvelar por qué el lavabo siempre está al fondo a la derecha en los bares, o por qué la gente se excita tanto y se pone tan patriota siguiendo el festival de Eurovisión.


  


  El líder no nace, se hace


  Ante Mariano Rajoy no sabemos bien si contemplamos al último de su especie o al primero de una nueva estirpe de líderes. A veces parece un señor muy antiguo. Otras actúa con esa osadía de quien ya hubiera desentrañado eso que casi nadie comprende: cómo funciona y qué funciona en la política de este siglo de la indignación tuiteada y el amor por WhatsApp.


  Desconocemos aún si se trata de un superviviente del siglo XX que aún respira y gobierna porque lo retro era el futuro. O estamos ante un verdadero adelantando a su tiempo, alguien que nos entiende mejor a nosotros y nuestra manera de pensar y decidir que nosotros le entendemos a él y a su manera.


  Puede que como él mismo suele repetir, Mariano Rajoy sea un hombre previsible, pero también se antoja un político por completo imprevisible. Pocas veces cumple los pronósticos que le endilgan analistas o tertulianos. Se resiste a comportarse de acuerdo con las previsiones, no responde como vaticinan los modelos y lo único que parece demostrado es que venga lo que venga, Rajoy, como la protagonista de la canción de Gloria Gaynor, sobrevivirá.


  Si a cada preferentista le dieran un euro por cada ocasión en que hemos dado por muerto o acabado a Mariano Rajoy, las angustias de tantos ahorradores desvalidos solo serían un mal recuerdo del pasado; igual que la indiferencia y el abandono donde han sido arrojados por los mismos poderes obligados a impedir que les estafara un puñado de chulos de playa y señoritos de best seller de Vizcaíno Casas.


  La lista de cadáveres que jalonan la carrera de Mariano Rajoy, cuando el muerto debería haber sido él, habla por sí sola, desconcertantemente claro y sonoramente alto. Nadie daba un duro por su persona cuando José María Aznar abría su libreta azul y jugaba al «aquí te pillo, aquí te designo» de la sucesión. Rajoy ejercía de figurante. Aparecía como un simple extra opacado por el brillo rutilante de estrellas cegadoras como Rodrigo Rato, Jaime Mayor Oreja o Ángel Acebes.


  Hoy, aquel secundario de relleno interpreta al protagonista y reside en La Moncloa. Rodrigo Rato se arrastra de juzgado en juzgado y de consejo de administración en consejo de administración, depende del día. Jaime Mayor Oreja se perdió, él solo y sin necesidad de ayuda, en la Europa de los pueblos. Ángel Acebes parece haber pasado a la clandestinidad pues su nombre solo suena cuando le imputan por algo.


  Durante el congreso popular de Valencia en 2008, Esperanza Aguirre iba a ajusticiar al derrotado Rajoy despacio y con dolor, mucho dolor. Según la misma prensa que la lideresa regaba generosa con millones de euros públicos, aquel «gallego» sin mérito, pueblerino y apocado, tenía las horas contadas ante los superpoderes de la cosmopolita y desenvuelta novia y madre del liberalismo español. Federico Jiménez Losantos, el guardián del pensamiento de la lideresa, apodaba a Rajoy cada mañana «Maricomplejines», con esa contundencia propia de quien mea colonia y solo sabe llevar razón.


  Hoy, Mariano Rajoy pasea en lancha por Chicago con Angela Merkel salvando el euro. En cambio, a Esperanza Aguirre solo le queda ejercer de «yayotoyota» indignada, quejarse de brutalidad policial a manos del temible cuerpo de agentes de movilidad del Ayuntamiento de Madrid y denunciar acoso policial porque, además de ponerle una multa, le requirieron la documentación del coche y el carnet de conducir; como a cualquier hija de vecino.


  El dúo ganador y aparentemente invencible que conformaron el exdirector de El Mundo, Pedro José Ramírez, y el extesorero del PP Luis Bárcenas iba a fusilar al presidente Rajoy contra las portadas del periódico. Eran como Batman y Robin, listos para liberarnos de la tiranía del malvado Joker armados con mortíferos SMS y papeles explosivos.


  Hoy, Mariano Rajoy cruza la piel de toro para asistir en directo a la final de la Champions League en Lisboa desde el palco de honor. Mientras, Bárcenas no puede ni salir al patio de la cárcel de Soto del Real por ponerse chulo con los guardias y Pedro José se dedica al periodismo de ficción y a la literatura realista, soñando con llegar a convertirse en un gran y respetado historiador como Pío Moa, por citar un nombre así, al azar.


  Son las víctimas más reconocibles del marianismo. Esas que todos tenemos presentes en la memoria. Pero existen muchas más víctimas silenciosas. La historia reciente nos demuestra que el marianismo suele resultar tan mortífero como implacable cuando se pone a la tarea.


  


  El marianismo inexplorado


  Hasta la fecha han coexistido dos teorías dominantes para explicar el intrigante caso de la supervivencia política de Rajoy contra todo pronóstico. La primera apela a la suerte, la segunda, a su condición de gallego. Dos explicaciones que, históricamente y por razones misteriosas, suelen ir asociadas: Franco también tenía suerte y todo cuanto hacía se explicaba porque era gallego.


  La suerte suele operar como el argumento favorito de quienes no saben cómo explicar que haya sucedido precisamente aquello que ellos habían descartado expresamente en sus sesudos análisis y previsiones. La galleguidad resulta una explicación muy conveniente y al gusto del pensamiento centralizado que domina la vida pública española. Siempre que alguien o algo no se entienden, desde Madrid tiende a explicarse porque o no es de Madrid, o no vive en Madrid, o no ha acontecido en Madrid. La calma fría de Franco o los arrebatos de Fraga también se explicaban por su origen galaico. Pero ni siquiera los gallegos podemos tener tantos caracteres a la vez. En realidad, nadie puede y nosotros tampoco queremos ni poder.


  Cuando a uno de sus colaboradores más fieles, Miguel Arias Cañete, le preguntan cuál es el principal defecto de Rajoy, desde su conocida superioridad intelectual responde que «el galleguismo» (Iglesias, Güemes, 2008). Podría ser peor, podría haberle dicho que debatía como una mujer.


  No se puede entender a Mariano Rajoy sin reconocer la influencia de su origen gallego. Pero eso no explica ni el personaje, ni su capacidad de supervivencia. Los tópicos son como los monumentos emblemáticos de cada lugar. Si la gente los visita tanto y durante tanto tiempo será por algo. Pero únicamente con esa visita no se conoce, ni se aprecia, ni se entiende, dónde estamos y ante qué nos hallamos.


  La lista colosal de caídos políticos por Dios y por Mariano no se acumula solo por ser «muy gallego», ni aunque así lo califique Rosa Díez con ese tono de infalibilidad papal que tanto practica. Tampoco se logra por casualidad, o por suerte, o por saber colocarse en el sitio justo, o por pura paciencia, o por sentarse a esperar a que se mueran solos o se aburran. Todo eso ayuda, pero no gana el día.


  Como aquellos pistoleros del viejo Oeste, puedes desenfundar más rápido una vez o dos por casualidad o por fortuna. Pero si no eres el más rápido, o el más listo, tu carrera será corta y morirás pronto. No puedes hacerlo tantas veces y durante más de treinta años solo por alguna de esas causas. Tienes que ser efectivamente o el más rápido, o el más listo.


  En política las casualidades no existen, la suerte tampoco; solo sirven como excusas. Las cosas pasan de una manera concreta porque alguien ha debido preocuparse de que así suceda y además ha sabido cómo hacerlo.


  Por puro sentido común, deberíamos descartar la posibilidad de que analistas y tertulianos tuvieran razón en sus pronósticos fatales para Rajoy y la realidad se haya equivocado permitiéndole llegar a presidente. Deberíamos empezar a explorar la posibilidad de ser nosotros los equivocados, aunque sea solo un poco. A lo mejor tiene algo de razón Mariano Rajoy, el superviviente a dos derrotas electorales contra pronóstico, el cuatriministro, el vicepresidente, el líder de la oposición, el candidato que gana con mayoría absoluta, el presidente con más poder de la historia de nuestra democracia.


  No es Mariano, somos nosotros. A la pobreza de explicar todo cuánto le sucede, hace y dice sobre la base de la suerte, o en razón de su carácter gallego, debe sumarse una visión caricaturesca de su personalidad y su trayectoria cimentada en un profundo desconocimiento; a veces incluso en cierto menosprecio a su figura.


  Resulta algo muy español menospreciar aquello que no se entiende. A Mariano Rajoy se le entiende poco porque se maneja poca información y demasiado tópico. Pocos se han tomado el trabajo de conocer un poco mejor su personalidad o su manera de pensar antes de pontificar sobre el personaje.


  La pequeña colección de biopics heroicos que han ido apareciendo una vez convertido en el inquilino de La Moncloa tampoco ayuda demasiado. Las «hazañas marianas» que entregan a diario la muy subvencionada y muy leal prensa marianista, con el ABC y La Razón a la cabeza, solo conducen al error. Esas aventuras de ficción protagonizadas por ese «héroe presidente» que tanto recuerda a Harrison Ford en Air Force One, solo han añadido más confusión y ruido.


  Ante los hechos de Rajoy, nos pueden los prejuicios y las ideas de manual de consultoría sobre cómo debe mostrarse un líder y aquello que quiere la gente. Nos empeñamos en aplicarle códigos de exégesis del liderazgo que nunca funcionaron muy bien, pero que, en estos tiempos de confusión e incertidumbre, solo encaminan hacia la incomprensión más absoluta.


  Los tiempos están cambiando. Los manuales de los viejos días de antes han quedado obsoletos. Necesitamos códigos nuevos para casi todo. Símbolos, alfabetos, léxicos y sintaxis nuevos para entender una política donde todo, el electorado, los partidos, los líderes o los gobiernos, ya no funcionan como explicaban los viejos y fiables manuales de instrucciones.


  A lo mejor nuestro problema con Rajoy es que necesitamos un «código mariano» que nos ayude a entender lo que no comprendemos, en lugar de ignorarlo,… o no. Un código que nos ayude a despejar la incógnita y ser capaces de predecir al impredecible. Un código que se construya desde una aproximación sin prejuicios al personaje, tratando de manejar mejor información, destruyendo tópicos y lugares comunes, indagando en sus contradicciones y complejidades, rehuyendo caricaturas y esperpentos.


  No se trata de justificarlo, tampoco de defenderlo o atacarlo. Se trata de entender por qué tenemos un presidente que se parece tan poco a la idea que muchos tienen y expresan sobre lo que debe ser, hacer y decir un presidente. Por qué tenemos y hemos elegido un presidente que, después de solicitar de manera semiclandestina un rescate bancario de 100.000 millones de euros, se va al fútbol a Polonia a fumarse un puro. O por qué respondió que llovía mucho cuando le preguntaron por la anulación de la llamada doctrina Parot, despilfarrando en un instante el esfuerzo de años para haber convertido a las víctimas del terrorismo en una de sus bazas electorales preferidas y más efectivas.


  A lo mejor convendría disponer de un «código mariano» que ayude a descifrar a Rajoy… o no. Un código que ayude a entender aquello que nadie ha sabido explicarnos bien, a pesar de las muchas veces que se ha repetido: por qué nos equivocamos tanto cuando le echamos la suerte a Rajoy. Por qué cuanto más se empeñan en matarlo, más vivo parece el muerto. Cómo es posible que un político sin carisma, sin telegenia, sin espontaneidad, carente en buena medida de todas esas virtudes y méritos que a diario nos repiten suponen las claves imprescindibles para alcanzar el éxito, esté a punto de completar una de las carreras políticas más exitosas de la historia política española, siendo ya, sin duda, el registrador de la propiedad más importante e influyente de nuestra era moderna.


  Resultaría de cierta ayuda manejar ese «código mariano» para desentrañar mejor de qué va el presidente Rajoy, qué quiere y qué busca con esas cosas tan raras y aparentemente tan incomprensibles que hace a veces. Ya que él se resiste a contárnoslo y le cuesta aceptar preguntas, resultaría de gran utilidad hacerse con las claves de ese código que nos permitan descifrar algo mejor qué idea tiene del futuro, formarnos una opinión y poder decidir con más fundamento si nos gusta o no nos gusta el país que quiere. Necesitamos descifrar a Rajoy porque, aunque los prejuicios nos impidan aceptar la evidencia, la historia nos dice que Mariano Rajoy casi siempre consigue lo que quiere... o no.


  


  El marianismo viene para quedarse


  Desde que alguien los rescató durante la campaña electoral del 2011, resulta frecuente, especialmente entre sus críticos, citar dos artículos publicados por Mariano Rajoy a principios de los ochenta en Galicia, cuando empezaba su carrera política. «Esta búsqueda de la desigualdad tiene múltiples manifestaciones: en la afirmación de la propia personalidad, en la forma de vestir, en el ansia de ganar —es ciertamente revelador… el afán del hombre por vencer en una Olimpiada, por batir marcas, récords…—, es la lucha por el poder, en la disputa por la obtención de premios, honores, condecoraciones, títulos nobiliarios desprovistos de cualquier contrapartida económica… Todo ello constituye demostración matemática de que el hombre no se conforma con su realidad, de que aspira a más, de que buscan un mayor bienestar y además un mejor bien ser, de que en definitiva, lucha por desigualarse… Aunque se llamen a sí mismos “modelos progresistas”, constituyen un claro atentado al progreso, porque contrarían y suprimen el natural instinto del hombre a desigualarse, que es el que ha enriquecido al mundo y elevado el nivel de vida de los pueblos, que la imposición de esa igualdad relajaría a cotas mínimas al privar a los más habituales, a los más capaces, a los más emprendedores… de esta iniciativa más provechosa para todos que la igualdad en la miseria, que es la única igualdad que hasta la fecha de hoy han logrado imponer» (Mariano Rajoy, Faro de Vigo. 4/3/83).


  Así de claro se manifestaba entonces el joven diputado de Alianza Popular, recién estrenado en el Parlamento gallego. Apenas un año después, ya convertido en presidente de la Diputación de Pontevedra, Rajoy perfeccionaba su alegato a favor de la desigualdad: «Juan Ramón Jiménez lo denunció en su verso famoso “Lo quería matar porque era distinto”; y el poeta romántico Young dio en la diana cuando afirmó: “Todos nacemos originales y casi todos morimos copias”. Al revés de lo que propugnaban Rousseau y Marx, la gran tarea del humanismo moderno es lograr que la persona sea libre por ella misma y que el Estado no la obligue a ser un plagio. Y no es bueno cultivar el odio sino el respeto al mejor, no el rebajamiento de los superiores, sino la autorrealización propia. La igualdad implica siempre despotismo y la desigualdad es el fruto de la libertad… Frente a la envidia igualitaria solo es posible la emulación jerárquica: hagamos caso de la sentencia de Saint-Exupéry: “Si difiero de ti, en lugar de lesionarte te aumento”». (Mariano Rajoy. Faro de Vigo. (14/7/1984).


  Ni en el fondo, ni en la forma, ambos textos se corresponden demasiado con la caricatura desideologizada, tacticista y maleable que suele acompañar a la estampa de Mariano Rajoy. En continente y contenido, los textos se asemejan más a las ideas que, por aquellos mismos años, Margaret Thatcher o Ronald Reagan ponían de moda y llevaban al poder en el mundo anglosajón, refundando el pensamiento conservador posterior al triunfo del Estado del Bienestar. Y aún se parecen más a los mensajes fuerza que hoy en día manejan los predicadores de los beneficios de la desigualdad y la derecha más orgullosamente neoliberal a ambos lados del océano Atlántico.


  Más allá de los ímpetus dialécticos y los autos de fe propios de la edad, ambos artículos nos muestran a un Mariano Rajoy que aparecía entonces como un político joven, ambicioso, que buscaba diferenciarse y no ser igual que los demás. Ese carácter no se pierde, no se olvida. Era un político con ideología, una visión del mundo y un modelo de sociedad. Un político que creía firmemente que la desigualdad era fuente de progreso, riqueza y libertad, mientras que los movimientos e ideas igualitarias y progresistas solo conducen a la tiranía y a la pobreza.


  A aquel Mariano Rajoy no le parecía justo que los impuestos fueran progresivos y le parecía un hecho demostrado que los ”hijos de buena estirpe superan a los demás”. El Estado suponía una amenaza y lo privado funcionaba mejor que lo público. Para aquel ambicioso e ideologizado Rajoy, expresiones como “la eliminación de las desigualdades excesivas”, “supresión de privilegios”, “redistribución”, “que paguen los que tienen más…” «son utilizadas frecuentemente por los demagogos para así conseguir sus objetivos políticos». (Faro de Vigo. 24/7/1984).


  Mariano Rajoy nunca ha vuelto a hablar tan claro. De hecho, se ha convertido en un verdadero maestro de la ambigüedad y el doble sentido. La gente cambia, Mariano Rajoy también. Solo Dorian Grey lograba mantenerse igual y además con la considerable ventaja de poseer un retrato a quien endilgarle todos sus errores, excesos y resacas.


  «Este viaje hacia el centro reformista es una apuesta por un talante, por una forma de ser y comportarse» (Mariano Rajoy a María Antonia Iglesias, 10/1/1999). Además de comprobar que Rajoy había descubierto la importancia del talante antes incluso que José Luis Rodríguez Zapatero, la cuestión relevante reside en saber cuánto y en qué ha cambiado exactamente porque, en el caso que nos ocupa, el camino parece haber sido ciertamente largo y tortuoso.


  «Yo no creo que después de la crisis y cuando la recuperación empiece a consolidarse de una manera clara vayamos a una España o a una Europa más desigual. Creo que hay que hacer un esfuerzo en algo que es decisivo para evitar esa desigualdad, que es la educación. La educación acaba convirtiéndose en igualdad de oportunidades. Y después, para aquellas personas a las que les vaya mal o que tengan más dificultades en la vida, siempre habrá unos servicios públicos que les atenderán. Esos servicios públicos son los pilares del Estado del Bienestar y creo que debemos preservarlo, porque solo en Europa hay un Estado del Bienestar como el que tenemos aquí…. El Estado del Bienestar es un logro irrenunciable en España y en la UE» (Mariano Rajoy, Elpais.com, 8/12/2013).


  Miembro de honor de la Orden de caballeros del Albariño, director general, presidente de Diputación, vicepresidente de la Xunta, diputado, ministro de Presidencia, de Administraciones Públicas, de Educación y Cultura y de Interior, vicepresidente primero del Gobierno, líder de la oposición y finalmente presidente del Gobierno. A Mariano Rajoy en su currículo solo le falta un mandato como senador, o lo más parecido que existe en la vida civil: cardenal primado de España y luego Papa.


  En las páginas que siguen se pretende intentar explicar no solo cómo lo ha hecho, sino cómo el marianismo lo ha logrado contra casi todo pronóstico. No se trata de un libro a favor o en contra de Mariano Rajoy. Pretende ser un relato que intenta explicar como Dios manda lo que hasta ahora nadie ha sabido explicarle como a usted le gustaría y se merece.


  No se trata de volcar en un papel opiniones más o menos favorables, diatribas o panegíricos más o menos ocurrentes sobre la figura de Mariano Rajoy, o sobre su acción política o de gobierno; mucho menos sobre una persona a la que conozco, aprecio y respeto desde la discrepancia y desde hace más de veinte años. El objetivo se centra en proporcionar claves que permitan analizar y entender el «marianismo», un estilo de hacer política que ha salido refrendado por el éxito electoral y organizativo y que, guste o no, parece haber venido para quedarse.


  Porque el marianismo ya no resulta exclusivo de su creador y máximo estandarte. Se ha popularizado entre eso que llamamos «la clase política». De ahí el interés de intentar entender las claves y la mecánica de un estilo de liderazgo emergente. Un estilo y un modelo que formalizan una manera de entender, hacer y querer la política y el gobierno que gana adeptos y practicantes a diario. Seguramente porque funciona, la mayoría lo vota y, de momento, no le va mal del todo en esta incertidumbre en movimiento a la que aún llamamos presente. En política, lo que funciona, prevalece, todo lo demás, se renueva.


  Si no me creen, o les parece exagerado hablar de modelos y liderazgos emergentes, piénsenlo sin prejuicios un momento y miren a su alrededor. Pregúntense si su alcaldesa, el presidente de su Diputación, la consejera de su Comunidad, el presidente de su Autonomía o la primera ministra de ese país que visitó recientemente, no le recuerda cada vez más a Mariano Rajoy; en sus maneras de canear a la prensa, empaquetar de manera obsequiosa sus decisiones más difíciles, o tener siempre a mano un culpable para las cosas que pasan y que nunca resulta ser él.


  Admitámoslo, un fantasma recorre España y puede que Europa, el fantasma del marianismo. Todas las fuerzas de la vieja España se han unido en Santa Cruzada, pero no en su contra, sino para sacarlo en procesión. Más nos vale estar preparados.


  


  
    Capítulo II
  


  
    La génesis del marianismo
  


  El autor que desatascó la poesía gallega durante los años 80, Lois Pereiro, sostenía que su pueblo natal, Monforte de Lemos, no existía, que era un invento de los monfortinos en la emigración. No le faltaba razón. Puede ser que ni siquiera Galicia exista y también sea un invento de los gallegos en el exterior. Tenemos tendencia a ser aquello que recordamos, no aquello que efectivamente fuimos. No se puede entender a Mariano Rajoy sin conocer algunos de los recuerdos y experiencias que han marcado su vida y a los cuales él mismo recurre con frecuencia para explicar su manera de ver y hacer las cosas.


  


  La familia que se mete en política unida, permanece unida


  La historia política de la familia Rajoy recuerda a la propia de muchas familias de Galicia y España en el siglo XX. Una generación ilustrada y reformista se decide a comprometerse en política durante aquel instante de libertad que supuso la Segunda República y paga muy caras las consecuencias. La siguiente generación extirpa la política de su vida como si se tratara de un cáncer y se dedica a trabajar sin buscarse problemas. La siguiente vuelve a meterse en política, pero poniendo más cuidado en elegir mejor el bando.


  Estos antecedentes fundamentan la auténtica clave de bóveda del código mariano: evita el conflicto y negocia siempre; si no puedes evitarlo, elige con cuidado a quien vaya a ganar. Ni a Mariano Rajoy, ni a su familia, ni a la inmensa mayoría de los españoles nacidos antes de 1970, les gusta el lío en la política. Nos trae demasiados malos recuerdos. Eso es algo que Rajoy nunca olvida. «Deje de buscar en el pasado españoles buenos y malos porque en realidad lo único que encontrará son españoles desdichados por igual», recomendó en el Congreso de los Diputados durante el debate sobre la Ley de Memoria Histórica (6/12/2006). La guerra no supone la continuación de la política por otros medios, como decía el mariscal Von Clausewitz. La guerra solo es guerra. A la gente no le gusta y casi nunca resuelve gran cosa.


  El abuelo Enrique Rajoy Leloup se comprometió y mucho con su acción política. Abogado de prestigio y fino jurista, catedrático de derecho en la Universidad de Santiago, republicano, conservador y galleguista. Fue secretario de la comisión redactora del primer Estatuto de Autonomía de Galicia. El 18 de julio de 1936 se encontraba en Madrid, como miembro de la delegación gallega que había acudido a presentar el proyecto de Estatuto gallego ante el presidente Manuel Azaña y defenderlo ante el Congreso de los Diputados. Regresó en tren a Santiago el 25 de julio, día del Apóstol, a través de una Castilla donde sonaban los primeros tiros y se formaban los primeros pelotones de fusilamiento, mientras su familia abandonaba de manera precipitada su plácido veraneo en Vilagarcía de Arousa.


  Enrique Rajoy pagó su compromiso galleguista perdiendo su cátedra. Fue expulsado del Colegio de Abogados. En 1952, la amnistía selectiva que el Franquismo aplicó al galleguismo conservador, mientras perseguía sin descanso al nacionalismo, le permitió volver a colegiarse y recuperar su puesto de decano, pero «ya no volvió a ser el mismo de antes» (Mariano Rajoy Sobredo, padre del presidente del Gobierno, Laopinioncoruna.es, 31/5/09).


  Era un hombre severo, apasionado, de fuerte carácter y genio vivo. La guerra y la represión le llevaron, como a tantos otros, al exilio interior durante penosas horas de silencio, lejos, cuidando el jardín de su casa de Milladoiro, alejado del centro y la vida social de Santiago de Compostela. Era amigo de Alexandre Bóveda, el líder del Partido Galeguista. Según cuenta su hijo, tras el criminal fusilamiento de Bóveda en un terraplén junto a la ría de Pontevedra, Don Enrique vistió durante varias semanas una corbata negra como señal de duelo.


  Como tantos otros familiares de represaliados, el padre de Mariano Rajoy nunca se significó en política e hizo todo lo posible para que sus hijos tampoco se comprometieran. De hecho, nunca habla de política con su hijo presidente. «Jamás. Cuando charlamos, hablamos de la familia, de los niños, de los hermanos... Es que supongo que estará hasta la coronilla de la política. Además, ni le apetece a él ni me apetece a mí» (Mariano Rajoy Sobredo. Laopinioncoruna.es, 31/5/09). El Derecho es su mundo y ser juez su única vocación. La judicatura ha sido el hábitat natural para la familia Rajoy: todos sus hermanos y todos sus hijos han estudiado derecho.


  A Mariano Rajoy Brey la vocación política le viene de su madre, Olga Brey López, «Eso le viene sin duda de mi esposa, que era una mujer que vivía intensamente la política y que se apasionaba cuando veía a Mariano en los actos políticos» (Mariano Rajoy Sobredo, Laopinioncoruna.es, 31/5/09). Los gallegos siempre somos aquello que deciden nuestras madres. No se trata de un tópico. Simplemente nos preocupamos de ser buenos hijos.


  


  Nacido en Pontevedra


  Para comprender a Mariano Rajoy y sus decisiones hay que entender y saber de la ciudad que lleva en sus zapatos allí donde va: Pontevedra. Dicen que la patria del hombre es su infancia. Cuando te has criado en Pontevedra, no solo es una verdad; supone una de esas certezas incontrovertibles, como que la Tierra gira alrededor del Sol, o que las petroleras se ponen de acuerdo para subir las gasolinas al principio y al final de las vacaciones.


  Mariano Rajoy es tan de Pontevedra que incluso puede permitirse el lujo de haber nacido, el 27 de marzo de 1955, en Santiago de Compostela sin que casi nadie se lo recuerde. Aún menos suele rememorarse su infancia en León. Durante aquellos años su padre frecuentaba en la Audiencia Provincial de León el trato amistoso de un abogado llamado Juan Rodríguez Lozano. El hermano menor de Rajoy compartía aula en el colegio Discípulas de Jesús con el hijo de aquel mismo abogado, un chaval que desempeñaría un papel muy relevante en su vida y con quien no llegó a coincidir en aquella época; se llamaba José Luis Rodríguez Zapatero.


  Mariano Rajoy empezó el bachillerato en los Jesuitas de León, pero lo terminó en un instituto público de Pontevedra. La capital a orillas del río Lérez proporciona un microclima casi perfecto. Los inviernos pasan cortos y adormecidos por un frío húmedo y vivificante. Los veranos se demoran largos y divertidos entre playas y orquestas de verbena. El resto del año siempre rige una primavera amable y confortable.


  Todos aquellos que nacimos con los planes de desarrollo del franquismo y hemos crecido yendo en coche de línea desde la Galicia semiurbana a la Galicia urbana tendemos a ser gente lenta. Viajando por aquellas carreteras donde no se podía correr aprendimos que, de una manera u otra, todo fluye y todo vuelve a su cauce porque todas las cosas se toman sus tiempos y cada cosa tiene su tiempo. Galicia era entonces un país aislado del exterior y aislado de sí mismo. Una población dispersa sobre un territorio mal comunicado. Se era de un sitio aunque solo fuera por la dificultad y el trabajo que implicaba ser de otro diferente. En los años setenta ir en tren desde A Coruña a Ortigueira —apenas 130 kilómetros— llevaba cerca de cuatro horas. En los años ochenta suponía más de cuatro horas.


  Con la democracia llegaron a Galicia los fondos europeos, los paseos marítimos, los tres aeropuertos, las tres universidades, los tres puertos exteriores, las autopistas, internet y la alta velocidad… Bueno, la alta velocidad todavía no del todo… hasta 2020 no llegará del todo; pero cuenta igual porque nos la han prometido muchas veces y ya está en camino.


  Todo cambió para ir mucho más deprisa. Las generaciones de ahora van más rápidas y a ellos les funciona. Pero entonces las prisas no arreglaban gran cosa, ni acortaban las distancias, ni resolvían los problemas. Querer no era poder. Tener tiempo era poder, y poder era tener tiempo.


  Querer no era poder para ir a inscribir a alguien o algo al registro, o recoger un medicamento en la farmacia, o comprar al feirón, o acudir a ver a la familia, o desplazarse a estudiar o a consultar a un especialista en Santiago, o ir al baile del pueblo vecino, o a misa, o a rondar a la novia; o hasta para ir de cubatas o de putas. Para para poder ir, había que tener tiempo y todo llevaba su tiempo.


  Se habla mucho y con razón de la maestría de Mariano Rajoy en la gestión de los tiempos. Esa habilidad tal vez la adquirió y perfeccionó en Pontevedra. En Galicia eso era lo único que teníamos de sobra: tiempo. La paciencia no era una estrategia, ni siquiera una virtud revolucionaria. La paciencia era entonces una costumbre y una rutina.


  Así se construye otra de las certezas principales del código mariano: querer no es poder, tener tiempo es poder. Esa concepción del tiempo compone una clave maestra para descodificar a Rajoy: el tiempo es lo único realmente importante. Querer no es poder. En el marianismo, tener tiempo es poder, y para poder hay que tener tiempo.


  Pocos recuerdan que Pontevedra operó como uno de los grandes puertos españoles hasta que el río Lérez casi se cegó y dejó de resultar navegable a principios del siglo XVII. George Borrow o Jorgito el Inglés, un filólogo audaz y visionario que a mediados del siglo XIX recorrió España vendiendo Biblias para la Sociedad Bíblica, describe el esplendoroso pasado de la ciudad de Pontevedra con la misma exacta precisión británica que derrocha para pintar sin piedad el resto de aquella España feroz y atravesada: «Pontevedra, en conjunto, merece el nombre de ciudad monumental, pues algunos de sus edificios públicos, en especial los conventos, son tales como no se ven en parte alguna, fuera de España e Italia. Rodéanla murallas de piedra labrada y se alza en el fondo de una ensenada, en la que desemboca el río Lérez. Dícese que fue fundada por una colonia griega, cuyo jefe era nada menos que Teucer el Telamonio. En tiempos antiguos fue plaza comercial importante; cerca del puerto se ven las ruinas de un farol, o faro, que pasa por ser antiquísimo. El puerto, empero, muy distante de la ciudad, es incómodo y muy poco profundo. La comarca pontevedresa es de incomparable amenidad, abundante en frutas de todo género, especialmente en uvas, que en la estación propicia muestran, pendientes de las parras, su deliciosa lozanía. Un antiguo autor andaluz ha dicho que aquí se producen tantos naranjos y limoneros como en la campiña cordobesa; pero las naranjas no son buenas y no pueden competir con las de Andalucía. Los pontevedreses se jactan de que su suelo produce dos esquilmos al año y que mientras recogen una cosecha siembran la otra. Razón tienen para enorgullecerse de una tierra como la suya, pródigamente dotada... La ciudad está en gran decadencia y, a pesar de la suntuosidad de sus edificios públicos, encontramos allí aún más suciedad y miseria que las usuales en Galicia. La posada era misérrima y para acabarlo de arreglar la posadera tenía un genio regañón inaguantable» (George Borrow, La Biblia en España, 1843, 2005).


  Puede que por causa del recuerdo de ese pasado esplendor, puede que debido a su capacidad para haberse reinventado varias veces a lo largo de su historia y seguir adelante, los pontevedreses no se limitan a ser de su ciudad, militan en ella con convicción y devoción.


  Durante la primera mitad del siglo XX, a falta de puerto o comercio, Pontevedra se convirtió en la capital cultural y artística de Galicia, la ciudad de Valle Inclán y Alfonso R. Castelao. En pleno siglo XXI, a pesar de la sombra oscura y sucia de la industria de la celulosa escupida contra su ría en pleno delirio desarrollista del franquismo, ha logrado reinventarse como la ciudad limpia, afable y peatonal por excelencia; esa ciudad para caminar por ella donde a muchos nos gustaría vivir.


  Pontevedra ha aprendido a reinventarse teniendo que nadar a contracorriente y arreglándoselas para sobrevivir y entenderse con competidoras más grandes y poderosas. Puede decirse que se trata de una «ciudad superviviente». Igual que tantas veces se ha descrito a Rajoy como un superviviente de la política.


  Dos fuerzas colosales han tirado siempre por los extremos de Pontevedra. Hacia el norte empuja el poder de la Iglesia y la administración del Estado, agasajando a Santiago de Compostela y A Coruña. Hacia el sur arrastra la pujanza y la actividad de ese Vigo desordenado e impulsivo que agita continuamente la Galicia de las Rías Baixas. Los pontevedreses están acostumbrados a competir en inferioridad de condiciones y contra adversarios superiores en tamaño, recursos e influencias.


  En ese tipo de competiciones, suele desarrollarse cierto gusto por el equilibrio porque tiende a hacer la vida más fácil. Se aprende rápido que la triangulación representa la mejor solución cuando uno se encuentra cogido entre dos fuerzas superiores y contradictorias. En aquella Pontevedra, un día se viajaba a Santiago a consultar a un buen especialista de riñón y al siguiente se acudía a Vigo a despachar con un abogado un tema que debiera llevarse con discreción. Al mes siguiente, se hacía al revés. Lo relevante era estar de vuelta para dormir en Pontevedra; y, desde que funciona la autopista, para los vinos de antes de la cena.


  En un país desparramado, desconectado y contrahecho de curvas y cuestas, depender de un único proveedor constituye un riesgo inasumible. Siempre hay que mantener abiertas todas las opciones de suministro. Lo prioritario se centra en no quedar aislado. Hay que saber repartir entre todos para no depender jamás de nadie. En aquella Pontevedra, un día se iba a Vigo a pedir un crédito, al otro a Compostela a solicitar una subvención y si algo fallaba, siempre estaban la Caja de Ahorros de Pontevedra o la Diputación de Pontevedra; las dos nobles instituciones que durante todo el siglo XX dieron trabajo a los hijos de las familias de Pontevedra de toda la vida. Por algo será que la presidencia de la Diputación fue el primer cargo político que Mariano Rajoy pidió desempeñar tan pronto tuvo mayoría de edad en el partido y pudo empezar a pedir.


  En cierto sentido, aquella Galicia de los años setenta y ochenta se parece mucho a la política moderna: sin un centro definido, dispersa y pésimamente comunicada. No debería resultar sorprendente que las mismas técnicas de supervivencia funcionen en ambas con extrema eficiencia. En el código mariano la prioridad siempre pasa también por evitar una dependencia excesiva de algo o de alguien, impedir a toda costa quedarse aislado y mantener abiertas todas las opciones. A Mariano Rajoy le gusta el equilibrio y sabe triangular situándose en el medio de los extremos, preocupándose siempre de mantener abiertas todas sus opciones y evitar a toda costa quedar aislado.


  


  Vivamos como galegos


  Habrán escuchado más de una vez el tópico sobre encontrarse a un gallego en una escalera y no saber nunca si sube o si baja. Sigan pensando así. Eso nos conviene. Nosotros sabemos perfectamente si subimos o bajamos. Pero no apreciamos ni la necesidad, ni la ganancia, de informar al resto del mundo. Es la mejor manera de asegurarte que siempre puedas elegir entre subir o bajar cuando los demás te superan en número o en fuerza. Se trata de una habilidad muy parecida a aquella que suelen atribuirle a Mariano Rajoy para practicar el difícil arte político de la triangulación entre poderes. El espacio natural del marianismo no es el centro del espacio político, es el vértice del triángulo político. Triangular le ofrece siempre la mejor manera para poder elegir siempre el lado más seguro y volverse imprescindible.


  A la mayoría de la gente la incertidumbre y la indefinición les producen inquietud, malestar, paranoia o ansiedad. Les debilitan. No saben cómo gestionarlas. Necesitan planificarlas lo antes posible para recuperar la calma y volver a sentirse fuertes y al mando de la situación. A la mayoría de los gallegos no nos molestan, incluso nos convienen. Estamos más acostumbrados. No nos genera angustia, ni pesar. No nos puede ni la necesidad, ni la urgencia de planificarlas cuanto antes. Nos hacen más fuertes porque sabemos cómo gestionarlas. Tenemos una técnica infalible. El secreto se llama #maloserá.


  Aunque suene a tópico, los gallegos tenemos una manera propia de conducirnos frente a la incertidumbre o la adversidad. Resulta tan nuestra que incluso ha dado lugar a la campaña publicitaria más larga e impactante de la historia comercial gallega: el mítico «Vivamos como galegos» de Gadis, la cadena de supermercados más autóctona e identificada con Galicia.


  La filosofía es tan sencilla como imbatible: sea cual sea la situación, sabemos que al final el lío se arreglará por sí mismo, de una manera u otra; menos la muerte, que no tiene arreglo. De ahí la importancia de mantenerse vivo a toda costa. Rajoy lo sabe y por eso siempre confía y espera, porque sea lo que sea, #maloserá.


  A Mariano Rajoy la incertidumbre y la indefinición no le producen inquietud, malestar, paranoia o ansiedad. No le debilitan. Sabe cómo gestionarlas. No le molestan, incluso le convienen. Está acostumbrado. Esperar y aguantar no le generan ni angustia, ni pesar. No le puede ni la necesidad, ni la urgencia de planificarlo todo cuanto antes. La incertidumbre le hace más fuerte porque sabe cómo aguantarla. Su técnica resulta infalible. El #maloserá es otra clave maestra de su código.


  Nunca hay que descomponerse, ni tomar decisiones como si viniera el fin del mundo. Mañana siempre es otro día y todo vuelve a empezar. Mariano Rajoy no es indeciso. A Mariano Rajoy le gusta prolongar la incertidumbre porque la soporta y la gestiona mejor que sus adversarios. Eso le acaba volviendo más fuerte que ellos.


  


  La forja de un opositor


  Cuando le preguntan por las principales virtudes de su hijo, Mariano Rajoy padre destaca «su inteligencia y su capacidad de sacrificio. Pero no solo en la política, sino en todo. Para aprobar las oposiciones a registrador de la propiedad se pasó un verano entero encerrado sin salir del piso que tenía en Sanxenxo» (Mariano Rajoy Sobrado, Laopinioncoruna.es, 31/5/09). Qué se le puede pedir a un padre que diga de un hijo salvo estas cosas buenas. Pero si nos limitamos a su relato de los hechos, pasarse un verano entero sin salir en Sanxenxo, convierte a Mariano Rajoy en un ejemplo absoluto del triunfo total e incontestable de la voluntad.


  Sanxenxo en verano es como Mónaco, pero con un mar de verdad y mejores restaurantes. Hay que ser un verdadero asceta para resistir semejante tentación y convertir a esta amable y jaranera villa pontevedresa en ese espacio de paz, quietud y retiro a donde se supone debe retirarse un opositor. Mariano Rajoy no solo hizo de Sanxenxo ese monasterio donde otros opositores acostumbran a preparar los temarios, sino que además consiguió, en 1979 y con poco más de 24 años, convertirse en el registrador de la propiedad más joven de España.


  Solo hacía un año que había terminado su carrera de Derecho en la facultad de la Universidad de Santiago de Compostela. Quienes hemos completado nuestros estudios de Derecho en la facultad compostelana durante los primeros años de la democracia estamos acostumbrados al surrealismo. Convivíamos con él. Pocas cosas nos asustan ya. Estudiar Derecho en Compostela entonces era como hacer de extra en una película de Federico Fellini, pero sin la estanquera de Amarcord.


  Suele emplearse su condición de opositor y registrador de la propiedad como arma arrojadiza contra el político Mariano Rajoy. De hecho, así comienzan buena parte de los problemas de todos quienes cometen el error de menospreciarle. Contrariamente a cuanto pueda parecer, su pasado como opositor le reporta más ventajas que inconvenientes para la práctica política.


  A Mariano Rajoy se le aplican todos los baldones que suelen asociarse a la caricatura del opositor: un individuo chapón, aburrido, sin imaginación, algo paranoico y algo marciano. Luego se le suele comparar con unos adversarios a quienes se engalana tramposamente con las mejores virtudes del líder político. En estas condiciones, Rajoy, el opositor, siempre se las tiene que ver con líderes más carismáticos y estaría llamado a perder ante rivales más cautivadores. Ambas cosas son falsas y conducen al error de predecir su derrota de antemano. Ni Rajoy es un opositor aburrido, ni sus rivales resultan siempre caudillos electrizantes.


  Un opositor que quiera tener éxito aprende a desarrollar dos cosas: voluntad y método. Los opositores deben convertirse en gente resistente, paciente, acostumbrada a esperar y a hacerlo en la incertidumbre, dependiendo de decisiones que no les corresponden. Saben que después de un ejercicio, viene otro. Aprobar solo una prueba de un ejercicio asegura poca cosa, hay que superarlas todas y a todos. Por eso aprenden a seguir un método de trabajo basado en el orden y la administración del tiempo. Un tema tras otro, una lección tras otra y un ejercicio tras otro. No se debe pasar jamás al siguiente sin haber dominado previamente el anterior.


  En la política y entre los políticos no abundan ni la constancia ni el método. Por eso, quien tiene la voluntad y la metodología que haber sido opositor obliga a desarrollar juega con ventaja, como Rajoy. El código mariano se rige por el orden, la constancia y el método. Cada cosa a su tiempo y un tiempo para cada cosa. El marianismo requiere orden y método.


  Sistema en la exposición, metodología en la documentación y seguridad en la disertación conforman las cualidades más valoradas por los tribunales de oposición. En las tres, Rajoy se maneja con habilidad. Eso le ha permitido convertirse en un buen parlamentario. Resulta difícil ganarle un debate en el hemiciclo. Si además juega del lado del Gobierno y las estadísticas oficiales, como máximo se podrá aspirar al empate.


  Mariano Rajoy lleva tanto tiempo en política como en la vida adulta. Ha visto de todo, ha hecho y le han hecho de todo. No se asusta con facilidad y soporta la presión. Sabe que la política funciona como una oposición. Conviene estudiar todos los días, preparar todos los temas y hacerlo por orden, ir pasando ejercicio a ejercicio y no desanimarse por un suspenso, porque siempre habrá otra oposición donde presentarse y otro destino al cual optar. Lo que cuenta es sacar la plaza, no aprobar un examen, ni obtener mejor o peor nota, ni resultar más o menos brillante.


  Mariano Rajoy, el opositor, le ha permitido a Mariano Rajoy, el político, convertirse en un maestro consumado en el arte de hablar exclusivamente de aquello que le conviene. Nada ni nadie logran desviarle de su guion. Es el opositor impasible. Se aprende un ejercicio y lo clava, pase lo que pase. Podemos preguntarle lo que queramos y hacerlo hasta la extenuación, Rajoy solo contestará lo que diga el temario y no le costará hacerlo. Tampoco le importará. No improvisa, no se aparta y además no le cuesta hacerlo porque sabe que es lo que debe hacer.


  Lo importante no es la realidad, sino reproducir con eficiencia el argumentario. A echar gente a la calle le llama ahorrar. A la brutal rebaja de salarios la denomina competitividad. Califica el copago sanitario o educativo como racionalización. A la devaluación de las pensiones le llama sostenibilidad. A la evidencia de que España sea hoy un todo a 100 abierto 24 horas a especuladores en busca de gangas aseguradas por el Estado, se le denomina confianza internacional en nuestra economía. Todo vale.


  Siempre que debe elegir entre la realidad y el argumentario, Rajoy opta por el argumentario sin esfuerzo. No le cuesta elegir. La realidad es un lío y además a veces te lleva la contraria. La realidad no gana elecciones, el argumentario, sí. Para Rajoy la política resulta igual que preparar unas oposiciones. Hay un temario y quien mejor se lo sabe, saca la plaza. Todo lo demás solo es figuración, ruido, lío, espectáculo. Como las urnas, los debates o las ruedas de prensa.


  La gente suele reírse mucho de los opositores, abundan los chistes y chascarrillos sobre las cosas raras que dicen y hacen, las fiestas que se pierden mientras estudian o lo desfasados que llegan a lucir sus modelos o sus peinados. Hasta ese día en que se hacen registradores, o notarios, entonces quienes se ríen suelen ser ellos y durante el resto de sus vidas. Hasta entonces, la gente que diga lo que quiera, no importa. Lo que realmente cuenta pasa por saberse el temario y sacar la plaza: ser diputado, ser ministro, ser candidato, llegar a presidente.


  Así rige el orden natural de las cosas, la gente que diga lo que quiera y se ría cuanto quiera, lo que al final importa es llegar allí donde se quería. Admitámoslo, es muy difícil competir con alguien así. No le afecta casi nada de cuanto puedas decirle y siempre se sabrá mejor el temario.


  


  Que el trabajo no mate y las vistas sean buenas


  Para echarle del circuito, sus rivales en la carrera por la sucesión de Aznar sugerían que sería un gran candidato en Galicia. «Antes, Santa Pola», era siempre su respuesta, en referencia al lugar donde aún guarda plaza como registrador. Hay determinados límites que Mariano Rajoy nunca traspasa. Quienes le retratan como un hombre sin criterio o fácilmente influenciable, no saben de quién hablan. A Mariano Rajoy cuando no le guían sus principios, le guía su comodidad. Hay cosas que nunca hará. No le compensa.


  Mariano Rajoy no es un político que además es registrador de la propiedad. Es un registrador de la propiedad que practica política. Ya tiene el trabajo ideal que a todos nos gustaría: un empleo donde las vistas son buenas y el trabajo no mata. Su condición de registrador con plaza en propiedad le permite dedicarse sin agobios ni angustias a aquello que realmente le gusta y le hace disfrutar. La política es su vocación.


  A Mariano Rajoy le gusta la política y la practica igual que su otra gran pasión conocida y reconocida con orgullo: el deporte. Juega para ganar. Pero sin amargarse la vida por perder, ni hacerse mala sangre por ello, ni convertirlo en algo personal. Rajoy ya ha triunfado en su vida profesional y antes de cuando suele lograrlo la media. La política es una afición. No se trata de ganar o perder. Se trata de practicarla.


  Deja hacer porque ni necesita, ni le gusta, ocuparse en la gestión diaria, o andar inspeccionando qué hace todo el mundo en todo momento. A él le gusta la política, no la gestión que viene detrás de la política. Jamás toca nada que funcione mínimamente bien y solo cambia aquello que funciona mal en el raro caso de estar muy seguro de conseguir alguna mejoría. Por eso pasa por los ministerios sin que se note demasiado. Sin imprimir grandes transformaciones o mejoras, pero sin romper nada. Y en la política moderna, ser capaz de no romper algo tiende a hacerte bueno en comparación con los demás.


  No se percibe a sí mismo como un capataz. Le gustaría más que se le viese como el capitán de la Roja. La Liga es muy larga y el fútbol es así, los dos grandes principios filosóficos universales aportados por el balompié, podrían explicar la esencia de la filosofía política marianista: la legislatura es muy larga y la política es así.


  La sucesión de Aznar o la carrera hacia La Moncloa eran eso: ligas largas que había que ganar. Lo importante era sumar puntos, mostrarse regular y no cometer errores. Siempre que se ha apartado de esa máxima y ha buscado golear, se ha equivocado. El ejemplo más claro lo aporta aquella legendaria niña de Rajoy. En aquel debate con Zapatero en 2008 le bastaba el empate, pero quiso lucirse y Rajoy no es un goleador. Mete goles, pero en contadas ocasiones. No juega bonito, él solo gana.


  Según la Ciencia Política, el liderazgo político implica una relación de poder entre dos partes, el líder y el seguidor. Para que el liderazgo exista y pueda funcionar, el líder ha de disponer de los medios precisos para ejercer el poder, pero también dichos medios han de resultar relevantes para los motivos del seguidor.


  El líder no nace, lo hacen los seguidores. El carisma, la telegenia, la capacidad dialéctica, el tamaño del despacho o del presupuesto que el líder pueda controlar solo resultan relevantes y permiten ejercer el liderazgo cuando el seguidor los considera también relevantes para sus propios motivos y fines.


  ¿Qué tiene el líder Rajoy que valoran tanto sus seguidores, sus compañeros de partido, sus barones? Precisamente esa forma de ser y una forma de entender el ejercicio del poder que deja hacer, que les da poder también a ellos y les permite desempeñarlo en unas condiciones de cierta estabilidad y comodidad. Rajoy no se complica la vida y no se la va a enredar tampoco a ellos; a no ser que resulte estrictamente necesario para evitar un mal mayor o una catástrofe.


  Al compararle con el otro político de la familia, el abuelo Enrique, su padre sostiene: «Mariano es más sosegado, más pacífico, y es rarísimo que se enfade por algo o con alguien» (Mariano Rajoy Sobrado, Laopinioncoruna.es, 31/5/09). No grita como Fraga, ni te mata con la mirada como Aznar. Para el político de derechas español medio y su votante, esta visión «político-deportiva» de Rajoy respecto a la política ha supuesto una verdadera liberación tras treinta años de sobredosis de carisma, hiperliderazgo e hiperactividad.


  Su manera de entender el ejercicio del poder la resume a la perfección una de sus más estrechas colaboradoras y, sobre todo, tan pontevedresa de adopción como él, Ana Pastor. Preguntada por aquello que Rajoy más valora en un político, responde «que te dediques a lo que se te encomienda y que no te enredes» (Iglesias, Güemes, 2008). No se puede sintetizar en menos palabras la esencia del código mariano.


  Para Mariano Rajoy, en política debe jugarse como en uno de aquellos partidos épicos del Superdepor europeo, o una de aquellas etapas alpinas de los Tours ganados por Indurain que seguía desde su despacho de la calle de Génova, o cualquiera de las finales de Roland Garros ganadas por Rafa Nadal. Duran lo que duran, y no se acaban hasta que el árbitro o el juez pitan el final. Vale dar patadas, agarrar, tocar con la mano, empujar, desplazar la pelota, hacerse el muerto o tirar al cuerpo porque el rival también lo hace. Lo único que realmente cuenta es que no te pille el árbitro. Una vez que se acaba, se acaba. A veces se gana y a veces se pierde, sin rencores, que mañana hay otro partido que ganar, otro puerto que subir, otra final que conquistar.


  En su retrato robot de un buen líder, Felipe González sostiene: «Conjuntaría la tenacidad de Helmut Kohl, la visión del mundo y la capacidad de empatía personal de Clinton, la capacidad comunicacional del papa Wojtyla, la serenidad de Mitterrand, la habilidad en la formación de equipos de Reagan y la capacidad de análisis y buena gestión grupal de Olof Palme». (González, 2013)


  El retrato robot de un buen líder que podría manejar en su cabeza el político vocacional y deportista emocional que es Mariano Rajoy conjuntaría la tenacidad de Camacho, la visión del mundo y la capacidad de empatía personal de Indurain, la capacidad comunicacional de Arsenio, la serenidad de Nadal, la habilidad en la formación de equipos de Simeone y la capacidad de análisis y buena gestión grupal de Miguel Muñoz.


  Si usted tenía en la cabeza la idea de un presidente atento a las expectativas de la ciudadanía y los juicios de la opinión pública, preocupado por el día a día y el minuto a minuto de la gestión y obsesionado por el control, olvídelo. Mariano Rajoy no trabaja así. Cuánto más se empeñe en esperar que se comporte de esa manera, peor le conocerá y más se equivocará al interpretarle.


  Igual que Miguel Indurain ganaba Tours y Rafael Nadal gana torneos de Grand Slam, Mariano Rajoy ocupa ministerios y preside gobiernos. La política es su deporte, el Partido Popular es su equipo y usted y yo somos el público, la afición. Y los aficionados de verdad, los aficionados como él mismo, sienten los colores y animan. No formulan preguntas, no necesitan ruedas de prensa con preguntas, no precisan ni hay que darles explicaciones, no les hace falta saber; jalean y llevan al equipo en volandas.


  «Llevo muchísimo tiempo, desde que llegué a ser presidente del Gobierno esperando poder dar una noticia como la de hoy» (Mariano Rajoy anunciando la creación de empleo registrada por la segunda EPA de 2014. 24/7/2014). En esta imaginaria final a cara de perro que jugamos con la crisis, Mariano Rajoy parece verse a sí mismo como el presidente que lidera al equipo en una épica remontada ante una hinchada que debería estar entregada y hasta el pitido final solo debería abrir la boca para aplaudir las jugadas, celebrar los goles y entonar el himno mientras corean su nombre. Como haría él mismo viendo jugar a Iniesta y a la Roja.


  «En dos años hemos pasado de estar al borde de la quiebra a estar entre los países que más crecen» (Mariano Rajoy. 1/8/2014). Del desastre a la victoria en menos de un bienio, como en las remontadas que realmente hacen historia y donde el buen hincha debe limitarse a cumplir con su trabajo: silbar al árbitro, abuchear al rival y solo ver y reclamar las patadas, las faltas y los penaltis en el área contraria. Todo lo que sucede en el área propia o se menosprecia, o se justifica, o se niega. La financiación ilegal, la corrupción, el nepotismo o el clientelismo solo indignan y resultan imperdonables en los demás. En el Partido Popular o se menosprecian, o se justifican, o se niegan; porque así deben comportarse los buenos militantes, como buenos hinchas.


  Puede que le cueste trabajo creerlo, pero seguramente a Mariano Rajoy ni se le ha pasado por la cabeza la elevada probabilidad de que usted no le vea exactamente así. Seguramente ni pueda concebir que usted le vea más bien como a uno de esos típicos y nada épicos presidentes de clubes de fútbol que se pasan la vida cerrando negocios y traspasos con turbios representantes, regalando coches deportivos y horteras a sus cracks, aprobando presupuestos para sus clubes donde ni una sola cifra es de verdad, hablando de maletines y primas y denunciando conspiraciones arbitrales en su contra. En el marianismo, el héroe siempre es Rajoy.


  


  
    Capítulo III
  


  
    El partido según Mariano
  


  En mayo de 2014, al acudir al funeral por Isabel Carrasco, presidenta de la Diputación de León asesinada a tiros por dos militantes del PP en un extraño suceso a medio camino entre la venganza personal y el ajuste de cuentas, Mariano Rajoy habló con sentimiento y claridad: «La conocía bien. Siempre me ayudó en los momentos difíciles y por eso siempre le estaré agradecido porque en los fáciles ayuda cualquiera… En el Partido Popular la recordaremos siempre».


  Estas pocas frases resumen a la perfección el código mariano sobre cómo debe funcionar un partido político y qué es lo verdaderamente importante. No se trata de si se es bueno o malo, alto o bajo, guapo o feo, justo o injusto, ético o no ético, legal o ilegal. Se trata de ser o no ser del partido.


  


  Por mí y por todos mis compañeros


  Usted habrá jugado alguna vez, o muchas, al escondite por equipos, o a indios y vaqueros, o aliados contra nazis, o a terrícolas contra marcianos. Cuando conseguías llegar indemne al sitio donde se libraba, para ganar, librabas por ti y por todos tus compañeros. Las soluciones individuales estaban muy mal vistas. Ni siquiera venían admitidas por el reglamento.


  Así entiende Mariano Rajoy la vida dentro de un partido político. Eres como un hincha del Liverpool: nunca caminas solo. Todos aquellos que no pertenecen a la organización, son extraños. Puede que su voto valga lo mismo. Pero ni su tiempo, ni su dinero, ni su opinión importan y cuentan igual. No se trata de que tengan algo contra quienes no pertenecen o votan al partido, simplemente no cuentan.


  Lo primero siempre es y será el partido. Las elecciones y el Gobierno se ganan con el partido, los militantes y los simpatizantes. No se ganan con ruedas de prensa, ni con la opinión pública, ni con las encuestas. Esta verdad resulta aún más relevante en las democracias avanzadas, donde tanta gente encuentra con facilidad motivos para abstenerse y cuesta mucho que la gente asuma el coste de acudir a las urnas. En las épocas de bonanza se extiende con facilidad el desinterés por la política, en las épocas de crisis cunde la aversión.


  En la competencia política característica de la era digital resulta relativamente fácil conseguir que «los otros» no vayan a votar. Lo difícil suele ser lograr que «los tuyos» acudan efectivamente a depositar sus papeletas. La victoria electoral empieza siempre y solo puede empezar por asegurar la máxima movilización posible entre «los tuyos». Si además se consigue atraer a «los otros»: votantes de otras fuerzas, o abstencionistas, mejor. Pero eso tampoco asegura el éxito. Lo único seguro es que si no te votan «los tuyos», ganar resulta imposible.


  El marianismo tiene siempre presente que el secreto del éxito de un político reside en el tiempo, el esfuerzo y el compromiso que dedique a «los nuestros», los militantes y simpatizantes de su organización. Según el código mariano, la primera pregunta que uno debe hacerse antes de tomar una decisión no versa sobre si la gente la va a entender, o si se le puede explicar. Lo primero que cuenta e importa es si lo entenderán «los nuestros», el partido; si se le puede o no explicar a la militancia con garantías de que lo asuma. Si el partido no lo entiende, no lo hagas; así lo prescribe su código y así ha guiado siempre Mariano Rajoy su vida política.


  Rajoy es antes que nada y por encima de todo un hombre de partido. Hay cosas que jamás hará. En primer lugar porque ni se le pasarían por la cabeza. En segundo lugar porque constituyen errores graves. No se habla mal del partido fuera del partido. Mariano Rajoy nunca cometerá el error de Esperanza Aguirre. Nunca andará de gira por radios y periódicos fusilando a compañeros de partido a base de titulares radiactivos. Tampoco parece probable que cometa el error de Aznar y comience a creerse más grande y más importante que el partido.


  Los partidos políticos no son cineclubs donde se acude a comentar una película, ni foros de debate donde se va a opinar sobre las cosas que hacen los demás. Tampoco se parecen a esas acampadas familiares donde hay que llevarse bien y ser todos muy amigos. No son orquestas de cámara regidas por el protocolo y la cortesía, ni grupos de rock integrados por estrellas excéntricas y ególatras. En los partidos, la lucha por el poder y el control no es como la cuentan en la popular serie Juego de tronos. No se ven planos épicos, ni se pronuncian conmovedoras arengas, ni se pelean gloriosas batallas, ni tan siquiera se maquinan elaboradas traiciones.


  Los partidos se parecen bastante más a los aparatosos vídeos que se suben a YouTube mostrando peleas y trifulcas en pequeñas colisiones de tráfico, bodas y reuniones familiares en general. Los episodios de la vida partidaria suelen acabar resultando igual o más cutres, viscerales y pedestres. Los partidos políticos tradicionales sirven para llegar al poder. La gente se afilia a partidos como el Partido Popular para llegar al poder. Los partidos componen organizaciones jerárquicas donde entrar y salir tiene un coste, donde saltarse la disciplina o anteponer los intereses personales a los del grupo acaba pagándose a un precio muy alto. Los partidos tradicionales operan ante todo como maquinarias electorales donde cada uno tiene un sitio y cumple una función. El PP es una máquina de ganar elecciones y Mariano Rajoy se ha ido convirtiendo en uno de sus maquinistas más experimentados y fiables.


  


  PPdeG: que parezca un accidente


  El Partido Popular de Galicia es a la política lo que West Point o la Academia Militar de Zaragoza a la disciplina militar. No puede encontrarse mejor lugar de entrenamiento para todas las suertes de la guerra política: trincheras, cuerpo a cuerpo, guerrilla, campo abierto, carga frontal, fuego a discreción, guerra psicológica.... No queda variante sin probar y sin sufrir en la agitada vida de la derecha política gallega.


  Cuando Alianza Popular primero y el Partido Popular después aún eran una organización en fase de construcción, los populares de Galicia gobernaban, y operaban como el principal, casi único, financiador profesionalizado de la bisoña estructura estatal. Cuando en toda España barría el felipismo, en Galicia mandaba la derecha con mayoría absoluta y poder incontestado.


  Casi todo cuanto pasa ahora en el Partido Popular, ha acontecido antes en Galicia. Tras el derrumbe de la UCD, la derecha gallega fue la primera en organizarse, profesionalizarse y gobernar. Hacer carrera en el Partido Popular de Galicia equivalía y equivale a prevalecer en una lucha sin cuartel por la supervivencia política, rodeado por un entorno superpoblado, altamente competitivo y muy profesionalizado. Solo los más fuertes sobreviven. Los accidentes políticos ocurren con demasiada frecuencia; de hecho, resultan algo más que habitual. La tasa de mortalidad política en la derecha gallega figura como la más alta de España, y no se debe al clima ni a la gastronomía.


  Por si este entorno extremo no bastase, Galicia lleva además treinta años sirviendo como laboratorio político de la derecha española. Allí se probó a unir las derechas por primera vez, echando del campo por cualquier medio necesario a centristas y liberales. Primero se les maduró con una gran coalición, luego se les maceró con un proceso de integración selectiva y finalmente se ejecutó con éxito su absorción total. El resultado es conocido. Desde entonces, centristas y liberales representan especies en extinción en España.


  En la Galicia de Fraga se efectuaron con éxito los primeros experimentos de OPA hostil contra la derecha regionalista, idénticos a los que luego se replicaron en Aragón, Navarra o Valencia. Con contundencia y sin piedad, en la Galicia de Núñez Feijóo se testaron las primeras políticas de sufrimiento masivo y ajuste fiscal por cualquier medio necesario como remedio contra la crisis.


  Mariano Rajoy hizo carrera en ese entorno ultracompetitivo y llegó lejos. Siguió todos los pasos por su orden. No se saltó ni una de las etapas que debía completar dentro de la organización popular gallega. Empezó como diputado autonómico de batalla, sin galones. Luego fue aplicado director general sin despacho, ayudando a nacer a la incipiente Xunta de Galicia. Regresó a su Pontevedra natal para hacerse con el control de la provincia desde la atalaya de la Diputación y lo logró al ciento por ciento. Cuando quiso irse a Madrid de diputado, acudió a pedir permiso al hombre que mandaba en aquella Alianza Popular de Galicia, el vicepresidente de la Xunta, Xosé Luis Barreiro. Este se lo concedió porque siempre había resultado de gran utilidad para el partido. Todo a su tiempo y siempre por su orden. De acuerdo con el código mariano, si sabes ser leal y paciente, todo llega en la vida del partido.


  Durante aquellos años, siempre que surgía un problema con algún nombre en cualquier lista provincial, a la dirección del partido siempre le quedaba Rajoy para que le hiciera un sitio en la lista de Pontevedra. Mariano Rajoy era un hombre de partido multifunción. El marianismo nunca olvida que en política existen los amigos, los enemigos y luego están los compañeros de partido; a estos conviene tenerlos aún más cerca.


  Antes de emigrar a Madrid como diputado de a pie aprendió una de las reglas más inquebrantables de su código: si tú cuidas del partido, el partido cuidará de ti. Tras los agitados meses siguientes, de nuevo en Galicia, de vuelta como bombero para apagar un incendio en el partido y en el gobierno autonómico, aprenderá otra de las reglas principales de su código: fuera del partido solo hay condenación.


  Mariano Rajoy concibe la política como podría hacerlo cualquier buen opositor. Se trata de ir ganando plazas de categoría superior. En Galicia ya no le quedaba ninguna plaza por ocupar que mereciera la pena. Tratar con la lista interminable de peticiones exóticas de los alcaldes populares en su condición de presidente de la Diputación se había convertido en una tarea tan asfixiante como embrutecedora. La única plaza que podía interesarle, presidente de la Xunta, se hallaba ocupada por una vaca sagrada como Gerardo Fernández Albor y esperaba para tomar posesión otro hombre aún más de partido y más fuerte entonces: el vicepresidente Xosé Luis Barreiro. Así que Mariano Rajoy optó por pedir permiso e irse a la capital, a buscar fortuna.


  De acuerdo con el código mariano, una retirada a tiempo siempre equivale a una victoria. El código se muestra taxativo ante este tipo de situaciones: solo hay que empezar aquellas guerras y dar aquellas batallas que se tenga alguna posibilidad real de ganar. Si no puedes vencer, retírate o cállate.


  


  De Madrid al infierno


  La gozosa felicidad que disfrutó como diputado joven y soltero en Madrid le duró poco al intrépido Rajoy. A pesar de resistirse cuanto pudo y tratar de evitarlo por cualquier medio necesario, Manuel Fraga, el Patrón en persona, le envió de vuelta a Galicia a lidiar con el primer caso sonado de transfuguismo de la democracia española. En un primer momento, Fraga dudaba entre Mariano Rajoy y uno de los barones gallegos con más peso: el presidente de la Diputación de Lugo, Francisco Cacharro. El lugués se librará de una misión tan fatigosa alegando el estado civil de Rajoy: era soltero y tenía menos complicaciones para trasladarle, argumentará con éxito ante Fraga.


  Retornar a Galicia de vicepresidente de la Xunta supuso un trago amargo para Rajoy. Fue como uno de tantos descensos a segunda padecidos por las aficiones del Celta de Vigo o el Deportivo de A Coruña. Cuando Mariano Rajoy dejó Galicia gobernaba una bicefalia armónica. El veterano y venerable Fernández Albor presidía pero no mandaba, mientras el temido y audaz Xosé Luis Barreiro vicepresidía, mandaba y gobernaba. Harto de promesas y de esperar, el joven vicepresidente había intentado un golpe de Estado apoyado por todos los miembros del gobierno Albor, quienes incluso llegan a firmar su conjura en un ejemplar de El Príncipe, de Maquiavelo.


  El golpe fracasará gracias a la intervención providencial de Fraga y porque Fernández Albor renuncia a todo a cambio únicamente de seguir figurando como presidente. Pasados unos días el propio Mariano Rajoy ofrecerá a Barreiro un retiro dorado y silencioso en el Parlamento Europeo. Barreiro lo rechazará. Al día siguiente empezará la caza al hombre, la caza del tránsfuga y traidor. El partido y el marianismo ni perdonan, ni olvidan.


  No bastaba con haberle vencido. Se buscó dar un escarmiento y una lección para que todo el mundo supiera a qué se exponía, cómo pagaba el Partido Popular a los traidores. Mariano Rajoy fue el maestro encargado de impartir semejante magisterio. Al frente de esa cacería, más por obligación que por devoción, se situó al recién regresado vicepresidente y, efectivamente, no hubo paz para el tránsfuga.


  Que fuera del partido solo existía el infierno fue la lección que debió aprender e impartir Rajoy a sangre y fuego durante aquel período turbio, convulso y bastante degradante. Barreiro aguantará nueve meses antes de abandonar Alianza Popular. Luego se convertirá en el tránsfuga más famoso de España al integrarse en Coalición Galega directamente como líder, promoviendo al tiempo con los socialistas una moción de censura contra el ejecutivo de Albor.


  La cacería se convierte entonces en una cuestión personal, se tira a matar y se pelea a cara de perro. No queda un cajón, ni un papel, sin revolver en los despachos de la administración autonómica. Se busca esa prueba que permita hundir al traidor demostrando su condición de corrupto ambicioso. Se multiplican las reuniones de altos cargos de Alianza Popular y de la Xunta con empresarios e intermediarios a quienes se ofrecen todo tipo de recompensas a cambio de pruebas o testimonios contra el extodopoderoso Barreiro. En alguna de esas cumbres participará en persona el propio Mariano Rajoy, bajando a ensuciarse al barro.


  Finalmente, el mismo día que se debate en el Parlamento gallego la moción de censura contra Fernández Albor, se presenta ante un juzgado compostelano una denuncia criminal contra el tránsfuga. La querella se basaba en un documento donde supuestamente se acreditaba cómo, siendo vicepresidente, Barreiro había otorgado a una empresa inexistente la lucrativa concesión de una licencia de juego.


  En realidad, el documento solo revelaba algunos defectos de forma administrativos, nada con relevancia penal. Fue suficiente. En un toque melodramático, será el propio Barreiro quien anuncie la presentación de la querella desde la tribuna del Parlamento. Se le imputa prevaricación y soborno. La acusación de soborno decae enseguida, pero la imputación por prevaricación se mantendrá hasta sus últimas consecuencias.


  Pese a la enorme polvareda levantada, aquella denuncia en el último segundo no consiguió su objetivo de desactivar la bomba de la moción de censura. Barreiro volvió a ser vicepresidente, pero de un gobierno tripartito. Mariano Rajoy se fue a casa, a esperar su reenganche como diputado estatal tras las siguientes elecciones generales.


  Sus caminos volverían a cruzarse en el Tribunal Superior de Justicia de Galicia, durante el juicio por prevaricación contra Barreiro. Rajoy testificará contra el acusado optando por el partido antes que por la verdad. Luego volvería a Madrid sin mirar atrás mientras su antiguo mentor y hombre fuerte del partido salía absuelto. Meses más tarde, sería condenado en casación por el Supremo de Madrid, gracias a una sentencia algo más que rocambolesca basada en el «convencimiento psicológico» del tribunal sobre la culpabilidad del acusado.


  A Mariano Rajoy no le gusta hablar de esta época. Suele referirse a ella como los peores años de su carrera política. Un momento donde le tocó asumir cosas que hoy jamás volvería a hacer. Por eso nunca regresará a la política gallega, ni será candidato a la presidencia de la Xunta. El mal sabor de boca de aquellos años no se lo permite. Al menos por el momento.


  


  Yo sobreviví a Aznar


  Mariano Rajoy es el único miembro del famoso G4 al mando del Partido Popular durante el aznarismo que podría lucir una camiseta con ese lema: «Yo sobreviví a Aznar». Rodrigo Rato mira los muros de su prestigio derruidos mientras despeja su agenda para acudir a los más selectos juzgados de España, Mayor Oreja rumia su desgracia perdido en un insólito exilio interior dentro del PP y Javier Arenas vegeta asistido por la protección de Rajoy, infectado por el virus mortal de su amistad con Luis Bárcenas.


  El propio Aznar se ha ido autoexcluyendo del microcosmos político popular y ha buscado refugio en su agenda internacional. Se ausentó displicente de una convención electoral convencido de que su presencia sería reclamada por las masas. Pero las masas tienden más bien a guardar silencio en estos casos. Para que el candidato Arias Cañete le improvisara un bolo en las pasadas europeas, Aznar ha tenido que montar su propio ruido quejándose en público por no haber sido convocado a la campaña.


  Sin una mala palabra, ni un gesto más torcido que otro, Mariano Rajoy ha convertido a Aznar en un exlíder más errante que el famoso holandés. Para lograrlo solo ha debido aplicarle su código. Aznar hizo el resto.


  Última semana de agosto de 2003. Suena el teléfono en el despacho del vicepresidente primero del Gobierno, Mariano Rajoy. Es la línea directa del presidente Aznar. Descuelga.


  —Mariano, te ha tocado.


  Así remató José María Aznar el teatrillo de la libreta azul de su sucesión. Así se enteró Mariano Rajoy de que había ganado y era el protagonista, el galán que se alejaba cabalgando con la chica de la película rumbo a su rancho en La Moncloa. Así lo cuenta la gran Magis Iglesias (2003). Su victoria fue tan incontestable que, días después, cuando Aznar reúne a todos los participantes en la carrera para anunciar el ganador, Rodrigo Rato, el gran favorito, tomará la palabra para decir:


  —Ya sabes, Jose, que Mariano era mi candidato.


  Luego todos lo celebraron con un rioja escogido entre las miles de botellas de buen vino que Aznar se llevaría, según publicó El Periódico, al abandonar La Moncloa. Mientras, Mariano llamaba primero a su padre, luego a su esposa y después encendía un buen puro. Ahora ya no fuma puros, pero entonces Rajoy era como Will Smith en Independence Day; los puros eran el humo de la victoria.


  Mariano Rajoy llegó a Madrid como un gallego más, pero no venía de la mano de Manuel Fraga, con quien nunca le unió una sintonía especial. De hecho, más de una vez ha tenido a algún acompañante jugando a las cuatro esquinas por el aeropuerto de Barajas para evitar encontrarse con la pesada conversación del León de Villalba. Pasaba por ser un hombre de Fraga, pero no lo era.


  En el código mariano no importa qué piensan los demás, o dónde te sitúan. Incluso a veces conviene darles a entender, o animarles a pensar, que efectivamente eres de los suyos. Siempre que recuerdes que solo eres de ti mismo. Mariano Rajoy solo es de Mariano Rajoy. Eso es algo que nunca olvida. Si Manuel Fraga y medio partido querían pensar que Mariano Rajoy era un hombre de Fraga, no había razón alguna para convencerles de lo contrario.


  Al principio, su inclusión en la nueva dirección aznarista se debió más a la necesidad de sumar nombres que transmitieran cierta imagen de continuidad, que a una gran sintonía personal con Aznar o su entorno. El partido lo quería ahí, a él o a alguien parecido, Aznar seguramente lo sabía y pensó que no le venía mal que fuera alguien aparentemente tan maleable. Todos ganaban, todos contentos.


  


  Corre Mariano, corre


  Aznar primero, y el tiempo y su eficacia después, le pusieron al frente de la verdadera reconstrucción del Partido Popular. Mientras Francisco Álvarez Cascos daba el espectáculo en los medios, se hacía llamar el «general secretario» y embroncaba más que resolvía los problemas organizativos, Mariano Rajoy se pateaba una por una las agrupaciones locales y provinciales del partido, poniendo orden, haciendo limpieza y sacando adelante un extenso programa de renovación de una derecha que se caía a trozos de puro vieja y casposa.


  En algunas agrupaciones la renovación resultó tan profunda que se llegó a expulsar a todos los militantes para empezar desde cero al día siguiente. «El que no era un corrupto, era un pelma», cuentan que solía argumentar Rajoy en privado para explicarlo… o no. Quién sabe. Cuando se llega a presidente del Gobierno las leyendas urbanas suelen dispararse.


  Ese conocimiento interno casi enciclopédico del Partido Popular ha supuesto su mayor ventaja frente a todos sus competidores durante estos años. Rato, Aguirre, Gallardón, Mayor Oreja, incluso Ángel Acebes; ninguno conocía, ni conoce, el Partido Popular como Rajoy. Tampoco les ha preocupado o importado. Es más, seguramente el partido les aburre y la vida orgánica les resulta escasamente estimulante. A Rajoy también, seguramente, pero lo gestiona mejor y se le nota bastante menos.


  Durante los años de la oposición, Mariano Rajoy se pateó España de arriba abajo quitando y poniendo gente al frente de las agrupaciones locales, provinciales y regionales. Durante los años del Gobierno, mientras otros deslumbraban en los medios y ocupaban carteras con más brillo, continuó haciéndolo y cuidando al detalle su vida orgánica.


  Quien no le debe su puesto, le debe su continuidad. Con esa memoria ejercitada de buen opositor, los conoce y recuerda a todos y sabe quién es quién. Mariano Rajoy siempre sabe a quién hay que llamar, con quién conviene hablar, a quién es preciso convencer, para conseguir que en el Partido Popular suceda lo que quiere.


  No solo sabe a quién llamar, entiende perfectamente qué conviene decirle porque los conoce y los trata. No basta con ser un hombre de partido, leal, fiel y disciplinado. El código mariano prescribe la utilidad de conocer, tratar y atender con sentido y sensibilidad a la gente del partido. Hay que dedicar tiempo y paciencia a los militantes, a la gente que con su dinero, tiempo y esfuerzo te hará o no te hará concejal, diputado o presidente.


  La segunda clave que explica su capacidad de supervivencia a Aznar debe buscarse en su habilidad para ganarse un apoyo mayoritario dentro del partido. No se lo ganó de repente, con un asalto por sorpresa o un golpe de efecto. Resultó más bien el fruto de un trabajo callado y paciente, la consecuencia lógica de una serie de pequeñas victorias y grandes aciertos que le permitieron llegar el primero a la meta y convertir el marianismo en un modelo a imitar dentro de la organización.


  Su primer gran acierto ante los ojos del partido fue la dirección de campaña de las generales que remataron con la mayoría absoluta en 2000. «El PP seguirá en el Gobierno si no hacemos disparates y no le tocamos las narices a la gente», solía afirmar durante el año anterior a los comicios de 2004. La frase resume a la perfección su idea sobre cómo plantear una campaña electoral en España.


  Mariano Rajoy sabe que el Partido Popular compite contra sí mismo. Tiene claro que, durante la campaña, el PP debe concentrarse sobre todo en resolver un problema geométrico. No se trata de ilusionar o convencer. Se trata de ocupar el espacio de la derecha de la manera más eficaz posible.


  En las elecciones de 1993, Felipe González ganó in extremis a José María Aznar gracias a movilizar más de nueve millones de votos. En 1996 perdió sumando casi cuatrocientos mil votos más ante un PP que rozó los diez millones de sufragios. En las elecciones de 2004 y 2008, la derrota a los puntos del Partido Popular requirió que Zapatero polarizara en torno a su candidatura más de once millones de votos.


  Durante las últimas dos décadas, el Partido Popular nunca ha bajado de los nueve millones de sufragios en elecciones generales. Parece probable que no lo haga en el futuro. La Ley D’Hondt y la circunscripción provincial benefician a los partidos más votados, y el PP lo es y lo va a ser. Hasta ahora ha carecido de competencia real en la derecha. El voto a la derecha solo se ha dividido por sí mismo, es decir, no se ha dividido; o si lo ha hecho, ha sido de manera parcial o regional con la irrupción de fuerzas como UPyD o Ciudadanos.


  Los sistemas electorales tienen una parte de geometría y otra de matemáticas. Si uno de los competidores ocupa casi todo su espacio posible, sus electores solo pueden elegir entre votarle o quedarse en casa. No se precisa polarizar el voto porque ya lo está. El PP compite solo consigo mismo. Si además las matemáticas de la ley electoral premian esa capacidad de concentrar el voto, el resultado no puede intuirse más cantado. Lo único que hay que hacer para ganar pasa por evitar enojar a tus votantes y no cometer errores capaces de movilizar a los votantes de los demás. Esa es la visión de una campaña electoral que prefiere Mariano Rajoy y esa fue la estrategia que llevó al Partido Popular a la mayoría absoluta en 2000 y en 2011.


  Solo hay dos maneras de ganar al monopolio que ostenta el PP sobre el espacio electoral de la derecha. La primera consiste en polarizar y concentrar el voto en un único partido para que adquiera idéntico volumen y tamaño semejante. Es el llamado «voto útil». El PSOE lleva dos décadas cimentando sus victorias sobre el uso y abuso de esta estrategia, forzando al votante de izquierda a elegir entre el PP o un voto mayoritario a los socialistas.


  La segunda exige la adopción de una estrategia cooperativa creíble por parte de las fuerzas que ocupan el espacio de la izquierda y la oferta de una coalición electoral alternativa más o menos formal. La desactivación preventiva de esta posibilidad explica que la derecha invierta tanto esfuerzo en demonizar y ridiculizar los bipartitos, tripartitos y pentapartitos. Le va en ello conservar o perder el poder.


  


  Todo por el partido


  El segundo gran acierto de Rajoy en la carrera sucesoria deriva directamente de su condición de hombre de partido. Se trata de su capacidad para asumir y gestionar los marrones que nadie quería comerse durante el Gobierno de Aznar. Mientras sus rivales corrían a esconderse de los focos y las preguntas, era Mariano Rajoy quien salía a quemarse y lidiar con la crisis de las vacas locas o el desastre del Prestige.


  Puede decirse que el mal trago de saltar a la fama mundial como el «señor de los hilillos» obtuvo su recompensa al final. Solo hay algo que los partidos y sus militantes odien más que los tránsfugas: los bocazas. No suelen perdonar a esos supuestos líderes y cargos que solo son del partido cuando las cosas van bien y todo sale a pedir de boca, pero tan pronto vienen mal dadas lo primero que hacen es correr a esconderse, o convocar una rueda de prensa para distanciarse y decirle al partido qué debería hacer.


  Mientras Rajoy se quemaba a fuego lento ante la opinión pública con las vacas locas o los hilillos del Prestige, Mayor Oreja o Rato se mantenían escondidos, limpios de encefalopatía espongiforme bovina o de chapapote. Al final lo barato les salió muy caro. Los partidos no pagan ni a traidores, ni a oportunistas, ni a los bocazas.


  En el código mariano rige una regla que jamás debe romperse: nunca se habla mal del partido en público. La militancia ni lo entiende, ni lo soporta, ni lo perdona. Los partidos políticos, especialmente los partidos fuertes como el PP, son como Las Vegas: lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas. El marianismo nunca desbarra en público sobre el partido y nunca le abandona a su suerte. Sin excusas, pase lo que pase, con Bárcenas o sin Bárcenas, nunca es nunca.


  Aunque entre todos sus aciertos, ninguno más decisivo que haber sabido continuar siendo una persona normal cuando todos sus compañeros de Gobierno, empezando por el presidente, enloquecían. Mientras todos los nombres destacados del aznarismo probaban una variada gama de derivas exóticas en sus vidas, transmitiendo así la imagen de que el poder les había cambiado y alterado por completo, Rajoy hizo todo lo contrario. Sentó cabeza, se casó y formó una familia.


  La boda de la hija de Aznar en El Escorial representó el momento más chocante de un proceso de excentricidad y exhibicionismo propio de nuevos ricos que muchos votantes y militantes del Partido Popular no solo no entendían, sino que no compartían en absoluto. En mitad de aquel espectáculo, la imagen familiar, cercana y normal de un Mariano Rajoy que continuaba leyendo el Marca y retornando de vacaciones a Pontevedra no fue una casualidad y significó algo más que una elección oportuna.


  Entre todos los corredores en la maratón sucesoria, ninguno se parecía tanto al votante o al militante medio del Partido Popular como Mariano Rajoy. Los demás aspirantes parecían cada vez más marcianos y ajenos mientras que por su vida familiar, su forma de ser, su manera de comportarse y hablar, Mariano Rajoy encarnaba cada vez mejor a la base popular.


  Aznar elige a Rajoy convencido de que se trata del hombre ideal para continuar su legado sin cambiarlo. No se atrevería. No tenía ni el carácter, ni la fuerza. No se trataba de una estrella como Rodrigo Rato, atreviéndose a dudar en público sobre si suceder o no al gran líder. Tampoco era un Mayor Oreja convencido de hallarse en una misión divina. Rajoy era un segundón. Se conformaría con no romper nada.


  Aznar creía entonces que el Partido Popular era él y siempre lo sería, que el Gobierno era él y siempre lo sería. Tardaría unos años aún en comprender su error y en aprender otra de las máximas que escriben el código mariano. Tú no eliges al partido, el partido te elige a ti.


  


  
    Capítulo IV
  


  
    El liderazgo según Mariano
  


  Durante el Congreso del PP posterior a la inesperada derrota del 14-M, Aznar hizo una irrupción triunfal a la hora del vermú, desagradable y errático como una rock and roll star con resaca. Fue su manera de mostrarle su desprecio a Rajoy, al partido y al mundo tras la traición general de que se sentía víctima. Rodrigo Rato se apareció limpio de polvo y paja en un vídeo grabado desde su elegante despacho en el FMI de Washington. Con cierta ironía, le aseguraba a Rajoy que estaban todos «guardándole las espaldas».


  Mariano Rajoy, en cambio, dedicó mucho tiempo a patearse el cónclave a pie de silla departiendo con los militantes. Incluso acudió a la zona de prensa, a saludar a los periodistas uno por uno y charlar lo justo para extraer la información que buscaba sin entregar ni un triste titular a cambio. Es la diferencia entre liderazgo y estrellato.


  


  El anticandidato de la derecha española


  La elección de Mariano Rajoy como candidato a la presidencia del Gobierno por parte del Partido Popular supuso uno de esos cambios tranquilos de los cuales nadie se entera hasta que viene un historiador y los explica. El mecanismo de selección no aportó novedad alguna. De hecho, siguió el clásico entre la derecha: una sucesión digital. Aznar nominó a Rajoy igual que Fraga nominó a Aznar. La gran novedad se encuentra en el perfil del nominado. Comparado con sus antecesores, Mariano Rajoy encarna cualquier cosa menos el típico candidato de la derecha española. Más bien parece un candidato inesperado, incluso el anticandidato.


  Manuel Fraga y José María Aznar encajaban como un guante en la tradición de candidatos-tipo de la derecha española. Ambos resultaban excesivos, omnipresentes controladores y grandilocuentes. La derecha española no suele producir líderes políticos, le motiva más fabricar caudillos. En alguna medida, la derecha española funciona como los pueblos elegidos en las religiones; siempre están esperando un Mesías, un salvador. La izquierda española también tiene una querencia semejante por los redentores, pero no lo asume con tanta naturalidad y lo gestiona bastante peor porque malgasta demasiado tiempo y esfuerzo en disimularlo. La derecha es más práctica y eficiente en la asignación de sus recursos en cuanto respecta a los mecanismos de selección de líderes.


  Manuel Fraga, el Patrón, era todo apariencia. Hablaba, gritaba, andaba y pensaba como si realmente ostentase un poder total y absoluto. Pero ni mandaba, ni sabía mandar. Daba órdenes, como un capataz. Un modelo de gestión del poder que, como todo el mundo sabe, resulta difícilmente sostenible. El capataz lo fía todo a la fidelidad y la amenaza de la fuerza. Hay que demostrarle afección de manera regular y visible. O se le obedece sin dejar lugar a la duda, o abronca, o sanciona, o echa a la calle; normalmente por ese mismo orden.


  Para que funcione el modelo exige la presencia continua del capataz a fin de evitar deserciones, engaños o traiciones. Desgraciadamente, la omnipresencia es una capacidad divina, no constituye uno de los dones que Fraga o algún otro capataz posean. Fraga no mandaba, vigilaba, y hay pocas cosas más fáciles y placenteras que engañar a un capataz. Fraga ni siquiera controlaba su agenda. Para evitar su mal humor y también que se parase a pensar o se interesase en profundidad por algún asunto, sus colaboradores solían desordenarle al máximo la agenda a fin de mantenerle en permanente movimiento. Le mareaban de un lado a otro para crearle la sensación de andar siempre ocupado, resolviendo algo vital para el futuro de la humanidad o de Occidente.


  El Patrón siempre confundió la eficacia con atropellarse, la contundencia con la inconveniencia, la autoridad con la mala educación, hablar con alguien con conocerle, estar reunido con estar informado y llamar a todas horas para saber dónde está todo el mundo con ejercer un control absoluto.


  Aznar también actuaba como un maniático del control, aunque resultaba menos ruidoso y espectacular; al menos en sus inicios. Aznar empezó igual que Mariano Rajoy. Era otro hombre de partido. En eso consistió también el secreto de su éxito. Cuando dejó de serlo, perdió pie. En su momento más triunfal cometió ese error que siempre acaba convertido en el primer paso que conduce a todos los fracasos: olvidar de dónde venía y quién era.


  Decidió que, en lugar de su pasado como adusto y algo aburrido político castellano, prefería proyectarse hacia el futuro como un superhéroe atrapado en el cuerpo de un presidente no muy alto, pero esculpido a roca tras múltiples sobredosis de gimnasia. Si España fuera un cómic en manos de un dibujante de la Marvel, podría hacerse llamar Aznarman, el presidente de hierro, y tendría una misión sagrada: guardar y hacer guardar la Constitución española bajo la protección de sus abdominales.


  José María Aznar López cumplió mucha mili, y por su orden, en el Partido Popular. Chupó banquillo en el Congreso durante los ochenta hasta situarse discretamente a la derecha del histriónico patrón. Camino de La Moncloa, se rodó como candidato en provincias y ocupó plaza como presidente de Castilla y León. Allí ensayó con gran éxito y entrega su aportación principal a la historia de la democracia española: la «ecuación Aznar»: si no estás de acuerdo con Aznar, o eres desleal, o eres corrupto, o estás fuera de la Constitución. Aznar era y es un maestro del visceral campaingning: el recurso a convertir la aniquilación personal y moral del adversario en una estrategia política.


  Felipe González le llamaba el «tío con bigote» y nunca acabó de tomárselo en serio como rival. Se equivocaba. La victoria de Aznar en 1996 representó un triunfo del partido, no individual. Aquella noche, en el balcón de Génova comparecieron todos los hombres que le ayudaron a convertir al Partido Popular en un partido ganador.


  El presidente Aznar había pasado por todo y había soportado demasiado ninguneo por parte de todos como jefe de la oposición. Cuando pudo, se desquitó utilizando el menosprecio a discreción como arma política. A sus rivales políticos y a todos cuantos aspiraban a sucederle creyéndose mejores y más capaces que él les aplicó la misma medicina. La elección del orgánico Rajoy compuso su último acto como hombre de partido y una lección moral: detrás de Aznar, solo podía venir un tipo corriente y vulgar. Solo había sitio para un superhéroe en la historia reciente de España.


  El día que apoyó sus pies en la mesita del rancho de George Bush seguramente decidió que había llegado la hora de revelar al mundo su verdadera identidad como superhéroe. Al fin y al cabo, era uno de los tres elegidos para salvar al mundo: George Bush, Tony Blair y José María Aznar, los tres vengadores de las Azores.


  Desde entonces, Aznarman ha dedicado su vida a construir ese personaje heroico que se muestra convencido de llevar en su interior. Ese Viriato insurrecto ante las legiones romanas, ese Campeador que solo es juzgado por la ley de Dios, ese Hernán Cortés que quema sus naves antes de retroceder; o ese Tony Stark playboy, millonario y filántropo de día, Hombre de Hierro implacable y justiciero de noche.


  La fe de Aznar mueve montañas, especialmente si están lejanas. Pero aún le separan ciertas diferencias con respecto a algunos de esos héroes que parecen inspirarle. Viriato murió luchando contra el Imperio y traicionado por los suyos, Aznar se unió al imperio y llenó las calles de España de millones de ciudadanos contra la Guerra de Irak. El Cid ganaba batallas después de muerto, Aznar solo gana más dinero como expresidente, consejero y consultor internacional. En lugar de poseer una multinacional, Stark Industries, Aznar trabaja a comisión para alguna de las empresas públicas que privatizó a mayor gloria y beneficio de los suyos.


  Aznar ahora se ve a sí mismo como un personaje épico y solitario, rodeado y acosado por supervillanos, con el desleal supervillano Mariano Rajoy a la cabeza. A los superhéroes nunca se les hace justicia. Ellos son la justicia. Ni le incumbe, ni le afecta que la trama Gürtel creciera y se enriqueciera cuando en Génova no iban ni al servicio sin su permiso. Que la sede del PP pareciera el Casino de Torrelodones, por la cantidad de efectivo que circulaba entre sobres y botellas de vino, tampoco le atañe. Lo único que le une a Correa es su pasión por España y por lucir un pelo siempre impecable.


  Rajoy no es un capataz. Tampoco aspira a serlo. Lo fue, pero renunció cuando ocupó el cargo de presidente de la Diputación de Pontevedra. Ser capataz de tantos alcaldes y agentes electorales del partido le resultaba una tarea pesada y tediosa. Tanto esfuerzo no compensa y, sobre todo, no asegura los resultados.


  A la hora de ejercer el poder y el liderazgo, el código mariano se inspira en el famoso principio formulado por Giulio Andreotti, aquel incombustible político romano que gobernaba Italia desde su despacho particular: el poder desgasta a quien no lo tiene y el control desgasta a quien lo ejerce. Mariano Rajoy no ejerce el control, pero tiene el poder. Que se desgasten ellos es su máxima y su estrategia como líder del partido. Rajoy no controla, Rajoy intercambia.


  La idea de liderazgo de Mariano Rajoy pasa por repartir el juego y abrir los espacios. Con Fraga y Aznar nadie mandaba realmente en el partido, solo ellos. Todos se sentían delegados, y con una autoridad que podía verse revocada en cualquier momento, por cualquier motivo. El marianismo prefiere dejar que todo el mundo piense que su poder le es propio e indelegable, que el único que no manda es el propio Rajoy. No se trata de una delegación. Es un intercambio. Ellos le suministran apoyo y Rajoy les devuelve autonomía, pero asegurándose siempre que nadie olvide quién le puso allí.


  La base de un buen y sólido liderazgo reside en que todo el mundo gane. El líder y los seguidores deben obtener lo que pretenden. Si triunfa el líder, todos ganan. Si cae el líder, todos pierden. María Dolores de Cospedal se cree la secretaria general del PP, con mando propio y autónomo del mandato de Rajoy; incluso aspira a sucederle. Por eso actúa como tal y asume voluntariamente los costes que debería soportar el líder y máximo responsable. Al mismo tiempo sabe que, si cae Rajoy, ella caerá también porque ha sido el propio Rajoy quien la ha aupado hasta la secretaría general. Así que volverá a explicar la milonga del finiquito diferido y querellarse con Bárcenas las veces que haga falta y se lo pida Rajoy.


  Tras su aparente inacción y falta de respuestas ante las crisis orgánicas que suele imputarse al marianismo, se esconde la más contundente de las acciones. Quien se enfrenta a Mariano Rajoy pelea siempre contra una sombra. El final de sus rivales internos siempre ha sido el mismo: o caen exhaustos, o el partido les manda callar harto de soportar que laven fuera los trapos sucios.


  A una concepción tan refinada del liderazgo no se llega fácilmente, ni de manera natural. Primero hay que pasar un largo período de aprendizaje y equivocarse unas cuantas veces, como le ha sucedido a Rajoy.


  


  ¿Gavilán o paloma? Esto es lo que pasa cuando Mariano traiciona su código


  Mariano Rajoy sabe que la derrota encajada el 14-M de 2004 no se debió tanto a él o su estrategia de campaña, como a la necesidad colectiva de infligir un castigo a Aznar y su forma de ejercer la presidencia del Gobierno durante la mayoría absoluta en su segunda legislatura. Una mayoría decidió despedir al aznarismo con una gran enmienda final contra toda la arrogancia y la mentira que había llegado a representar tras episodios de manipulación tan dolorosos como la guerra de Irak, el accidente del Yak-42, la catástrofe del Prestige o el atentando del 11M… «Tú y tu maldita guerra», cuentan que le espetó a Aznar durante la amarga noche de la derrota electoral del 2004. Había que tomar nota y dejar atrás al aznarismo.


  Tras el derrumbe, durante el cónclave popular de Madrid de 2004, Mariano Rajoy mandó de sherpa al indómito Ruiz Gallardón, como volvería a hacer años después con la reforma del aborto. Quería comprobar si el partido estaba de acuerdo con esa lectura. Cuando encantado de cumplir semejante encargo, sin saber que se trataba de una misión suicida, el ambicioso Ruiz Gallardón soltó aquello de «algo habremos hecho mal» y el Congreso enmudeció primero, para casi abuchearle después, Rajoy supo que no había mucho que hacer. Era un líder cautivo de una organización en shock tras el Waterloo electoral inesperado. No tenía muchas opciones para dejar de serlo. Fuera del partido tampoco podía esperar mucha ayuda desde las filas del complejo mediático consolidado con la ayuda del poder popular, firmemente instalado en la adoración aznarista, el discurso neoespañolista y la teoría de la conspiración.


  El código mariano ofrece siempre la misma respuesta ante estas situaciones: esperar y ver. Le costó una legislatura y dos derrotas electorales abandonar una estrategia que seguramente sabía equivocada pero o no pudo, o no quiso cambiar. El congreso de Valencia en 2008 representará una rectificación en toda regla de la teoría de la conspiración sobre el 11-M y la jubilación anticipada de sus portavoces más entregados. Por supuesto, sin reconocerlo expresamente, porque el Partido Popular nunca da un paso atrás, ni para tomar impulso.


  Mariano Rajoy pagó las consecuencias de no imponer su criterio y aceptar el intento del «aznarismo sin Aznar», pero no es inocente. Él se lo había buscado. Esperó y vio, como acostumbra el marianismo. Pero no se limitó solo a eso, no fue fiel a su propio código mariano. Esta vez le perdió el exceso de cálculo. Seguramente no tenía fuerza suficiente para imponerse al sentimiento mayoritario entre el partido respecto al 11-M, pero aceptar la derrota y gestionarla es una cosa, intentar convertirla en una victoria supone otra muy distinta. Quiso estar y no estar en la teoría de la conspiración, ser aznarista y no serlo, mostrar dureza extrema y sentido común al tiempo. A Mariano Rajoy, por una vez, le perdió aquello que sabe por experiencia que solo trae disgustos: querer tenerlo todo.


  Durante esos años, Mariano Rajoy dedicó especial cuidado a no implicarse personalmente en la campaña de acoso y derribo a Zapatero con el 11-M como arma. Mantuvo la distancia desde el primer día. Ya en la famosa entrevista publicada por El Mundo durante la jornada de reflexión, se limitaba a afirmar que tenía «la convicción moral» de que había sido ETA, pero que existían otras líneas de investigación abiertas. No se puso a la cabeza de la teoría de conspiración, pero ayudó en cuanto pudo a los conspiranoicos.


  De acuerdo con sus cálculos, todo eran ventajas. La teoría de la conspiración cumplió así una doble finalidad. Por un lado, construyó una causa moral y ética para mantener activa a la parte más ideologizada de su electorado: Zapatero había mentido y debía ser castigado por ello. Por otro lado, le permitió presentar las siguientes elecciones generales como una especie de partido de vuelta donde tomar cumplida venganza tras la injusta derrota sufrida en 2004: los socialistas habían ganado haciendo trampa, debían pagar por ello con una derrota sonora en buena lid.


  La estrategia combinaba dos de los elementos más consistentes del código mariano: la política como un deporte y la movilización del electorado propio como la clave de bóveda de toda victoria. Parecía un plan perfecto. Sin apenas coste para el propio Rajoy, quien podía interpretar a placer su papel favorito, el hombre prudente y sensato, mientras sus medios afines, o los siempre fogosos Pedro J Ramírez o Esperanza Aguirre, se quemaban ejecutando su paranoica caza de brujas.


  Pero a Rajoy le perdió la ambición y dejar de tener presente una de las máximas de su propio código: no se puede ganar siempre, no se puede ganar a todo y no se puede tener todo; siempre hay que renunciar a algo para obtener lo que buscas. La teoría de la conspiración movilizó a los suyos, pero agitó aún más al electorado de izquierdas. De modo que, para muchos votantes de izquierda, el dilema a dirimir en 2008 resultaba muy parecido al votado en 2004: dejar o no dejar gobernar a un PP que había convertido la mentira y la manipulación en pilares básicos de su política.


  Mariano Rajoy calculó demasiado y calculó mal. No entendió correctamente el riesgo de colocar a los votantes de izquierda ante una disyuntiva semejante a la planteada en 2004. Empeñarse en sostener que el gobierno de Aznar había dicho siempre la verdad equivalía a insistir en una mentira, en una cosa ya juzgada por el electorado y que además ni siquiera era su problema. Mariano Rajoy ya no estaba en aquel gobierno y seguramente actuaron sin consultarle porque ni le tenían en cuenta. Aznar, Acebes y Zaplana mintieron a los españoles, pero Rajoy podía decir que él se había limitado a ser leal con su gobierno y con los suyos.


  Los testimonios de los policías ante la comisión de investigación parlamentaria prueban cómo el Gobierno retenía y manipulaba las informaciones policiales. Solo oían y solo contaban aquello que les convenía oír y contar. Cuando el Gobierno entreabre la pista islamista ante la opinión pública, la investigación llevaba horas manejándola como línea principal de investigación.


  Alentar la teoría de una autoría intelectual no aclarada resultaba especialmente irritante para una mayoría de electores que tenían nítidamente identificado como culpable al terrorismo islamista. Ni siquiera la Administración del amigo George Bush barajaba otra hipótesis. Cuando en el PP insinuaban algo sobre la autoría intelectual, todos sabíamos que querían decir ETA, solo que sin decirlo para que nadie pudiera desmentirlo. Igual que cuando se enrocaban en sostener la existencia de una conexión ETA-islamistas que no se quería investigar. La mentira irrita, pero el cinismo indigna.


  Cada vez que un conspiranoico insistía en sostener que no se quería investigar ni conocer la verdad, Rajoy no se percataba de que estaba convirtiendo en cómplice de asesinato a la mayoría que no había votado Partido Popular. Era la nueva formulación de la vieja ecuación del aznarismo: discrepante igual a desleal, desleal igual a cómplice y cómplice igual a criminal. Si no se comparte la versión del PP será porque no se quiere saber la verdad y no se quiere saber la verdad porque se es cómplice y beneficiario de la mentira.


  Cuestionar la integridad moral del votante contrario generalmente lleva a la derrota. Deslegitimar el resultado, inventarse una gran conspiración universal para que el PP perdiera las elecciones, acabó convirtiéndose en una gran invitación para ir a votar y votar lo mismo para asegurarse de que esa vez captasen el mensaje.


  La verdad a veces sí está ahí afuera: es verdad que hubo una conspiración para ocultar la autoría del 11-M, pero fue la construida y televisada en directo por un Gobierno que tomaba decisiones con un único cálculo: si es ETA, mayoría absoluta; si son los islamistas, derrota electoral.


  Insistir en la idea de que el atentado había variado el resultado electoral resultaba poco respetuoso a los ojos y oídos de muchos ciudadanos, además de falso. Contrariamente a cuanto piensan algunos en la derecha mediática y política española, no solo ellos tienen principios y valores y votan de acuerdo con ellos. Tampoco son los únicos que han plantado cara a los terroristas. Todos, usted, incluso yo mismo, tenemos principios y valores. Puede que no tan verdaderos ni tan grandes, pero también votamos conforme a ellos.


  Al desacreditar a la comisión de investigación del 11-M tildando como fraudulento su documento de conclusiones, Rajoy perdió su gran oportunidad para desmarcarse rápido y a un coste asumible de los conspiranoicos. Ni siquiera lo intentó. Pensó que le iría mejor así. Se equivocó. Culpar a Zapatero de faltar a la memoria de los muertos y la famosa «niña de Rajoy» que saltó al estrellato durante el segundo debate televisivo de la campaña electoral del 2008 solo confirmaron lo que muchos progresistas y moderados presentían: puede que Zapatero no fuera tan listo como pensábamos, pero estaba claro que Mariano Rajoy se estaba pasando de listo. Un convencimiento letal muy seriamente avisado por el código mariano: la gente suele llevar mal que alguien se pase de listo y normalmente se lo acaban haciendo pagar.


  Durante la primera legislatura de Zapatero como presidente, Mariano Rajoy renunció a seguir su propio código. Voluntariamente, o porque no le queda otro remedio y cuando no se puede, no se puede, ejecutó una estrategia diseñada por otros y para resolver los problemas de otro. El aznarismo sin Aznar era imposible y además ya había sido derrotado. Pero aun así Rajoy dejó de hacer las cosas que le habían llevado a ser vicepresidente y candidato a la presidencia. Quiso ser el aznarismo con rostro humano. Disfrutar de lo mejor de los dos mundos, ser duro y dialogante, gavilán y paloma a la vez. Pero eso siempre ha resultado imposible porque los gavilanes siempre se acaban comiendo a las palomas.


  Aunque si algo ha demostrado Rajoy es que aprende rápido y no suele cometer el mismo error dos veces. Parecido puede, pero el mismo nunca.


  


  Mariano contra la ambición rubia


  En vísperas del congreso popular donde el general secretario, Francisco Álvarez Cascos, abandonaba voluntaria pero ruidosamente la dirección del Partido Popular, el vicepresidente del Gobierno y futuro secretario general del partido, Mariano Rajoy, declaraba a la inolvidable María Antonia Iglesias: «Cascos será víctima de lo que él ha querido» (10/1/1999). La dureza y contundencia del análisis dice mucho sobre cómo entiende el liderazgo Mariano Rajoy. Al partido se viene llorado, el infierno no son los otros, eres tú.


  La derrota electoral en 2008 representó una profunda decepción para el conjunto de la derecha española. La espectacular movilización del electorado popular fue batida por una agitación y polarización aún más poderosa entre las filas del electorado progresista. Zapatero permaneció en La Moncloa sumando el mayor número de votos cosechado hasta entonces por ningún otro presidente, incluido Felipe González. Hace menos de seis años, en la misma España sumida hoy en la crisis institucional, casi la misma política y casi los mismos políticos generaban todo lo contrario que desafección.


  Para la derecha mediática y madrileña que se habían autoimpuesto la misión de guardar las esencias del aznarismo constituyó un verdadero trauma. Sin embargo, para una parte de esa misma derecha también representaba una oportunidad de liquidar a Rajoy que decidieron aprovechar. Tras la épica derrota el 9-M, Esperanza Aguirre tardó poco en dejar de disimular sus deseos de aspirar al liderazgo popular y a la presidencia del Gobierno de España. La ambición rubia empezó a ser jaleada con entusiasmo desbordante por el complejo político-mediático de la derecha neoespañolista. Fiel a su tradición, la derecha española no buscaba un líder, clamaba por un salvador, un caudillo. Había nacido el esperanzaguirrismo.


  Zapatero era un indigente político e intelectual ante quien el esperanzaguirrismo simplemente ni había previsto la posibilidad de volver a perder. En su versión de la historia, solo el uso oportunista de los atentados de Atocha le había permitido ganar en 2004. En unos comicios normales, la derrota debería constituir el estado natural del mediocre Zapatero.


  Una de las señas de identidad del esperanzaguirrismo ha residido en partir siempre de la certeza de que nunca se equivoca. Así que si Zapatero aún seguía gobernando en La Moncloa, solo podía deberse a una razón: el problema era Rajoy. No podían haber fallado ni su estrategia conspiranoica con aquelarres nocturnos y caza de brujas diaria en el TDT party, ni las delirantes portadas de Pedro J. en El Mundo a vueltas con el amonal, ni ardides tan brillantes y próximos a los problemas de la gente como el boicot al cava catalán. La culpa tenía que ser del candidato. Carecía de carisma, carecía de principios, carecía de coraje, carecía de dicción, carecía de ideas, carecía de todo. Para acabar con Zapatero, primero había que matar a Rajoy.


  A partir de esta convicción, Mariano Rajoy debió soportar una campaña de acoso y derribo desde una parte de sus filas similar en intensidad y altura moral a la aplicada contra Zapatero durante los últimos cinco años. Se hicieron famosos los «lunes de pasión», en referencia a las portadas que la prensa amiga regaló a Mariano Rajoy durante las semanas previas al congreso popular de Valencia. Cuando no se trataba de noticias aún confusas sobre la presunta financiación ilegal del Partido Popular, se recogían unas declaraciones crípticas de la propia Esperanza Aguirre, o se publicitaba algún aviso de catástrofe inminente por parte de Jaime Mayor Oreja, o se reenviaba algún mensaje admonitorio de José María Aznar llegado desde el más allá.


  El lunes 12 de mayo de 2008, María San Gil anunciaba la retirada de su apoyo a Rajoy, el abandono de la presidencia del PP vasco y de la ponencia política del congreso del partido, por lo que consideraba un abandono de la ortodoxia popular y un cambio de estrategia ante el nacionalismo. Al día siguiente, Ortega Lara se daba de baja en el partido. El aznarismo se tiró a degüello. «Si abandona es que no se garantizan los principios», sentenció Ana Botella. «María San Gil es lo mejor que tiene nuestro partido», declaró un Ángel Acebes ya de salida de la secretaría general. «Algo está mal. El problema no puede ser María», dictaminó Carlos Aragonés, el exjefe de gabinete de Aznar. «Deben reflexionar los que tiene más responsabilidad», concluyó Esperanza Aguirre adoptando el papel de lideresa pacificadora, siempre dispuesta a darlo todo por el partido.


  En medio de semejante revuelo mucha gente le preguntaba a Rajoy durante esos días qué hacer. El todavía líder recomendaba flemáticamente no hablar en público del partido y no meterse en líos. Pero la salida de San Gil por unas «diferencias de criterio fundamentales» que nadie acertaba a explicar, le había dejado tocado a las puertas del congreso valenciano. «Rajoy no está en condiciones de ofrecer un liderazgo renovado, sólido e integrador», escribía en El Mundo el lunes siguiente Gabriel Elorriaga, el director de campaña de Rajoy en 2004 y entonces secretario de Comunicación del PP, un exaznarista pasado al marianismo y repasado de nuevo al aznarismo.


  Mariano Rajoy había aprendido la lección de la legislatura 2004-08. Esta vez fue fiel a sí mismo y a su código. Hizo exactamente aquello que recomendaba. No habló fuera de lo que pasaba dentro del partido y no se metió en líos. Así, con esa sencilla fórmula, derrotó a la ambición rubia.


  Cuanto más tronaban los críticos en los medios, más rehuía Rajoy la confrontación pública y más se abrazaba a la organización a la vista de todos. Los militantes no perdonan que se hable mal del partido fuera del partido; Rajoy lo tuvo presente, la ambición rubia no le dio importancia. Cuánto más débil parecía Rajoy en los medios, más fuerte le hacía su silencio dentro del partido. Cuanto más le increpaban en los medios, más adhesiones suscitaba dentro de la organización. Una constatación empírica que seguramente tenga mucho que ver con la evolución posterior de su manera de relacionarse con los medios de comunicación, o valorar su impacto y transcendencia.


  Su segunda arma residió en su acreditado dominio del arte de la triangulación. Allí donde había una lucha interna por el control territorial, allí se plantaba Rajoy ofreciendo a su potencial aliado una victoria final segura sobre el enemigo común. Mientras Esperanza Aguirre se paseaba triunfal por las televisiones que regaba generosamente con dinero público desde la Comunidad de Madrid y le decía a todo el mundo lo que tenía que hacer, Mariano Rajoy se dedicó a recorrer el país y el partido recogiendo viejas fidelidades y consolidando nuevas amistades. Blindó a Javier Arenas en Andalucía, pactó con Francisco Camps en Valencia para ganar su guerra con Eduardo Zaplana, con Núñez Feijóo con Galicia para acabar con los restos del fraguismo y con Ruiz-Gallardón en Madrid para entregarle en bandeja de plata la cabeza de su vieja adversaria.


  El resto es historia, cuando la ambición rubia empezó a echar cuentas era tarde, solo le quedada el PP de Madrid y ni siquiera entero. Mariano Rajoy se plantó en Valencia con una fotografía previa en Valladolid donde le rodeaban todos los barones y jefes de fila del partido, a excepción de Esperanza Aguirre, María San Gil y Ángel Acebes. «Ningún jefe mejor», sentenció el emergente Núñez Feijóo. La suerte estaba echada.


  En Valencia Aznar regaló continuas imágenes de desprecio a su sucesor y pronunció un duro discurso ante el plenario, dando a entender que se sentía traicionado, otra vez. La ambición rubia abandonó el XVIII Congreso popular proclamándose el nuevo «verso suelto» del Partido Popular, la misma expresión que empleó Ruíz Gallardón, su eterno rival, tras el amargo trance sufrido en el Congreso de Madrid. El reelegido líder cerró el cónclave recordando que Aznar ya no estaba en política, que España y el PP habían cambiado y que trabajaría para que Esperanza Aguirre no fuera un «verso suelto». Mariano Rajoy había alcanzado el liderazgo real del partido siguiendo su propio código, pero con cuatro años de retraso.


  


  Mi partido es mi castillo


  Mariano Rajoy aplicó en el Congreso de Valencia la máxima orgánica que había aprendido y sufrido en el Partido Popular de Galicia cuando se trata de resolver cuestiones internas: No se hacen prisioneros. Eso de la integración de los críticos no existe. Aplicó la misma medicina que le recetaron a él cuando, ante la inminencia del postfraguismo, perdió la batalla ante los viejos barones que aún controlaban el PP de Galicia: destierro y deshonor para los críticos. El que la hace, la paga porque si no la paga, la volverá a hacer. Así de cruel es la vida dentro de un partido político.


  Rajoy revolucionó la dirección popular situando a sus fieles más jóvenes y excluyó a sus críticos en la nueva dirección. Solo incluyó a un par de ambiciosos «esperanzaguirristas», Juan José Güemes y Manuel Lamela, para dividir aún más y vencer aún más. Es la forma de desembarazarse del adversario político que recomienda el código mariano: matarlos suavemente, mientras parece que aún les estás sonriendo. Las nuevas caras que emergen en Valencia se parecen poco a los rostros viejos y crispados que encarnaban el aznarismo rumiando su derrota y clamando venganza. Es la distancia entre la imagen emergente de María Dolores de Cospedal y la cara consumida de Ángel Acebes, el hombre de las mil pistas.


  El «esperanzaguirrismo» pasó a la clandestinidad confiado en que sus predicciones sobre la inutilidad del líder Rajoy se cumplirían. Sería derrotado en la siguiente convocatoria electoral y la derecha clamaría de nuevo por un caudillo. Se equivocaron, otra vez.


  Mariano Rajoy no perdió el tiempo. Cumplió de inmediato su parte del trato con quienes le habían ayudado a arrasar en Valencia. Con la misma contundencia empleada en el XVIII Congreso, los críticos fueron laminados territorio a territorio. El control desgasta a quien lo ejerce y a Rajoy no le interesa el control, le interesa el poder. Explica Robert Dahl que tener poder sobre alguien significa conseguir que ese alguien haga algo por ti que no haría si no se lo pidieras. Rajoy entiende perfectamente esa concepción del poder. Sabe que para tener poder sobre otro y conseguir que haga algo por ti que de otra manera no haría, el otro debe recibir algo. Por eso Rajoy no controla, Rajoy hace trueques.


  El liderazgo político implica una relación de poder entre un líder y un seguidor. Para que el liderazgo exista y funcione, el líder debe manejar los recursos del poder de una manera relevante y provechosa también para el seguidor. Con Mariano Rajoy al frente del partido, todos ganan gracias a esa forma de entender el ejercicio del poder que deja hacer, que les confiere mando también a ellos y les permite ejercerlo de manera estable y confortable. Mariano Rajoy no da órdenes, Mariano Rajoy ejerce el poder.


  Las autonómicas gallegas de 2009 supusieron la primera convocatoria electoral donde Mariano Rajoy volvió a jugarse su futuro y el «esperanzaguirrismo» esperaba su oportunidad. Mariano Rajoy se pateó sin descanso villas y pueblos de la Galicia rural mientras Núñez Feijóo se lucía en las ciudades. Dio mítines ante puñados de vecinos, recorrió parroquias donde hacía tiempo que no venía alguien porque la gente solo se marchaba de allí, activó personalmente la poderosa maquinaria de un partido que en Galicia suma casi cincuenta mil militantes activos. El Partido Popular ganó con mayoría absoluta y tumbó al bipartito BNG-PSdeG. La victoria del marianismo era total.


  En la concepción del liderazgo que acredita Mariano Rajoy y que le ha traído hasta aquí, figura muy claro que el líder sin el partido no llega nunca demasiado lejos. El partido es tu castillo según el código mariano. Algo de razón debe llevar. Nadie ha gozado jamás del grado de control absoluto sobre la organización alcanzado por Mariano Rajoy. Nadie, ni siquiera Aznar, ha mandado tanto jamás en el Partido Popular. Esa ha sido una de sus grandes fortalezas pero, como veremos, también ha constituido uno de sus mayores problemas a la hora de gestionar, por ejemplo, el caso Bárcenas.


  


  
    Capítulo V
  


  
    La política según Mariano
  


  El 25 de enero de 2008 se celebró en Santiago de Compostela una cena homenaje a Gerardo Fernández Albor. En el acto, Mariano Rajoy pronunció un pequeño discurso en su condición de presidente del PP. Además de loar la figura del homenajeado y recordar con nostalgia su paso por la política y la autonomía gallegas, cuando «… me había nombrado director general, aunque por cierto, no me dio despacho, como recordarás Gerardo ¡No había ni despachos en aquella época!», Mariano Rajoy relató una anécdota que bien pudiera ser la quintaesencia del marianismo. «Pronunciaste Gerardo una conferencia en el club Siglo XXI. Yo entonces había sido catapultado a Santa Pola y como tú dabas una conferencia en el Club Siglo XXI, yo fui a verte, como es natural. Y era un jueves y los jueves nos reuníamos algunas personas a comer en Santa Pola, normalmente paella. Y ese día se produjo un intercambio de décimos de lotería de Navidad y tocó el gordo, y les tocó a todos los que estaban allí. Y yo un día 22 llamé a preguntar: “¿Y quién tiene mi número?” ¡Y nadie lo tenía!…. estoy muy agradecido, a pesar de lo del despacho y de lo de la lotería de Navidad. Gerardo Fernández Albor es ante todo y sobre todo un señor…» (Agis, M 2009).


  Ni una queja, ni un mal gesto. El marianismo es a la política y a la vida el mismo milagro que el cerdo es para la gastronomía: se aprovecha todo. Nada se tira, ni en política ni en la vida. Es poco inteligente y resulta inútil.


  


  Déjales, ya se cansarán


  Mariano Rajoy maneja una concepción deportiva de la política y la practica como si fuera un deporte de alta competición. Lo importante es el resultado y cómo acaba el partido. Lo que cuenta es ganar, no jugar mejor o peor. Si ganas, nadie se acuerda de todo lo que hayas tenido que hacer para ganar. Si pierdes, nadie recuerda lo bien que jugabas, o lo mucho que te esforzabas. En el código mariano no se está en política por estar, o por ganar mucho dinero, o por figurar. En política se está para ganar y se hace lo que haya que hacer para ganar.


  Desde el desconocimiento suele reprocharse a Rajoy su tendencia a vivir al día y mirar siempre a corto plazo. Como todo el mundo, muchas veces improvisa y se ve obligado a ir tirando y salir de los problemas tapando agujeros como puede. Pero lo hace solo cuando no le queda más remedio. Cuando todo ha fallado, no hay plan B y no le queda más salida que recurrir al plan C: improvisar.


  Su brillante pasado como opositor dota al líder de dos elementos imprescindibles para el éxito de su estrategia de aguantar y esperar a que acabe el partido: método y disciplina. Se marca un objetivo y un plan de trabajo para alcanzarlo en un tiempo determinado y lo sigue de manera pulcra y aplicada. No se aparta, no se distrae, no se confunde, no duda, no se pone nervioso. Aguanta, sigue su plan y no pierde jamás de vista su objetivo. Respecto a todo lo demás y todos los demás, la respuesta del código no puede ser más sencilla: déjalos, ya se cansarán.


  Su capacidad de resistencia deviene casi ilimitada porque se arma sobre dos principios de su código cuya validez ha verificado una y otra vez a lo largo de su vida política: Lo que importa es ganar y nadie se acuerda de los perdedores, ni discute a los ganadores. Mariano Rajoy suele aguantar mejor que los demás porque tiene siempre en mente un propósito y porque además sabe que resistir funciona. Los demás suelen cansarse antes porque se distraen con facilidad, se confunden por lo que opinan y les dicen los demás y acaban por no estar tan seguros de que el éxito resida efectivamente en la perseverancia.


  El currículo de Rajoy ofrece múltiples ejemplos para ilustrar esta manera sufridamente competitiva de hacer política. La ejecución programada de Francisco Camps sin retirarle nunca públicamente su apoyo, dejando que se pusiera solo la soga al cuello y sin acometer ni una sola de las cosas que todo el mundo le exigía imperiosamente que ejecutara, constituye uno de los más refinados. Mariano Rajoy no podía dejar caer públicamente a Camps delante de un partido que le sabía en enorme deuda con él. Así que se concentró en lograr la apariencia de que Camps se había matado él solo y no le había quedado más remedio que dimitir por su conducta desordenada, a pesar del apoyo leal de Rajoy.


  Cuánto más se le exigía públicamente que tomase cartas en el asunto, más le interesaba pasar la mano; especialmente ante los ojos de un PP que observaba atentamente. Solo debía aguantar y esperar a que los demás se cansasen. Rajoy volvió a ganar con la ayuda inestimable de un incauto Camps. El resultado es lo que cuenta y casi nadie recuerda las cosas y episodios surrealistas que debió aguantar para conseguirlo. Hoy, Camps pasea su desgracia por los bien pagados escaños del Parlamento valenciano y todo el mundo en el PP ha aprendido una cosa nueva: Mariano sabe cómo matarte y lograr que parezca un suicidio.


  Otro momento ejemplar de su manera de entender la política lo suministra el conflicto entre Ruiz Gallardón y Esperanza Aguirre por figurar en la lista de Madrid para las elecciones generales de 2008. Primero permitió que se pelearan en público hasta quedar malheridos encima de la lona de los medios de comunicación. Luego acudió como pacificador, ofreciendo una salida imposible que ambos rechazaron. Finalmente consiguió lo que quería desde el primer minuto: excluirlos a ambos de la lista, pero con una escenificación donde pareciera que no le habían dejado otra opción.


  Cuanto más se le demandaba desde fuera que impusiera su autoridad como jefe del partido, menos le interesaba pegar un puñetazo en la mesa y más a cuenta le salía aguantar y esperar; especialmente ante la mirada escrutadora de un partido que le probaba para saber hasta dónde mandaba. De un conflicto así solo existe una manera de salir vivo: ayudando a los demás a suicidarse. Rajoy solo tuvo que esperar a que el partido se cansase del espectáculo que Aguirre y Gallardón ofrecieron en público. El marianismo volvió a ganar por puro agotamiento. Casi nadie recuerda las cosas que se le espetaron aquellos días en público y en privado. Lo único que seguro tienen presente hoy todos en el Partido Popular es que Rajoy confecciona las listas electorales, sabe cómo lograr excluirte de ellas y que parezca que te has quedado fuera por tu culpa, por tu mala cabeza.


  Entre todas las víctimas ilustres de la manera de hacer política de Rajoy, pocas tan ejemplares como Pedro J. Ramírez, el periodista que pudo reinar. Desde el mismo momento que Aznar designa sucesor, el exdirector del El Mundo se dedicó a instruirle sobre cómo debía gobernar. Hasta la derrota de 2008, Rajoy coexistió como pudo con el aznarismo y su principal vicario mediático, confiado en que no le hacía daño, mantenía despiertos a los fieles y le permitía centrar su propia imagen cuando le convenía.


  Tras el 9-M, constatado el error de la estrategia de cohabitación con los conspiranoicos, cuánto más se empeñaba Pedro J. en aleccionarle en público sobre qué debía hacer, más se esforzaba Rajoy en ignorar sus instrucciones de la manera más educada, pero notoria. Le aplicó el «abrazo Rajoy», su llave favorita: ni una mala palabra, ni una buena acción. Así alimentó una espiral endemoniada donde, ante la indiferencia mariana, Pedro J. pasó de la exigencia en sus demandas a las diatribas, luego al desprecio y finalmente a la amenaza. Una vez más Rajoy conseguía su objetivo a base de aguantar y esperar. No es que quisiera cargarse a un periodista al frente de un periódico. Era Pedro J. Ramírez quien no le había dejado otra opción con su actitud agresiva y visceral. Había ganado, de nuevo.


  Tras la victoria electoral el 20-N, Moncloa solo tuvo que cerrar los grifos de la publicidad institucional, animando a otros a practicar el mismo tipo de fontanería preventiva. Ganar es lo único que cuenta, especialmente en España. No es país para perdedores.


  


  El tiempo es lo único importante


  Cuando la realidad va rápida y los acontecimientos se atropellan y precipitan, como acontece hoy en estos tiempos revueltos de la Gran Recesión, la política suele ir a rastras, siempre llega tarde y las instituciones pagan las consecuencias. Por mucho que se intenten acelerar, organizaciones y líderes, gobiernos y administraciones, tienen sus ritmos y sus tiempos. Ralentizarlos suele resultar fácil. Acelerarlos se convierte en una misión imposible.


  Se necesita tener tiempo para organizar los cambios y se necesita dejar pasar el tiempo para decantar las convulsiones y espasmos pasajeros de las transformaciones que han llegado para quedarse. Improvisar está muy bien para tocar música de jazz, en política suele conducir al desastre.


  Si no puedes acelerar tus tiempos, la única opción que te queda pasa por ralentizar la realidad. Ganar tiempo es hacer política y en ese difícil arte Mariano Rajoy ha demostrado ser un maestro consumado. La política precisa ganarle tiempo a la realidad para poder gestionarla en las mejores condiciones posibles. Querer no es poder. Poder es tener tiempo para querer. El marianismo siempre tiene la misma prioridad: ganar tiempo para ganar poder.


  La primera respuesta de Rajoy siempre consiste en la no respuesta. No por indecisión o por tener un temperamento especialmente inmovilista, sino por pura estrategia. Ganar tiempo siempre es su objetivo porque tener tiempo implica recuperar el control de la situación y gestionar mejor la secuencia de los acontecimientos.


  Algunos de sus críticos más mordaces suelen referirse a él como «el hombre que mete los problemas en un cajón». El desconocimiento y la soberbia ante el personaje les pierden, una vez más. Rajoy suele saber bien qué quiere. Los indecisos casi nunca ganan las carreras, ni consiguen sus objetivos y si lo hacen, suele resultar fruto de la casualidad. Rajoy acostumbra a conseguir lo que quiere y para eso hay que saberlo primero.


  En política, como en la vida, a toda acción suele seguirle una reacción. La mejor manera de ganar tiempo y ralentizar la realidad consiste en bloquear esa secuencia acción/reacción cuando no resulta favorable. Si a una acción no le sigue una reacción, la cadena de acontecimientos se rompe y el juego cambia o termina. Empieza una partida nueva donde la acción la diriges tú. Ya no vas a remolque de los hechos y decisiones de los demás.


  En el código mariano la mejor respuesta siempre es aquella que no se da. El silencio te hace libre, las palabras te esclavizan. Rajoy ha demostrado ser muy consciente de esa paradoja. Tanto que ha convertido en una de sus armas dialécticas favoritas el rastreo en las hemerotecas de las palabras de sus adversarios. Como hizo en el debate parlamentario de agosto de 2013 sobre el caso Bárcenas, convirtiendo viejas afirmaciones de Rubalcaba en su principal línea de defensa frente a una oposición que tenía como munición más gruesa unos mensaje de texto entre el propio Rajoy y el tesorero Bárcenas. Mariano Rajoy siempre ha resultado un mal rival en política. Sus adversarios lo saben bien porque enfrentarse a él es como pelearse con uno mismo. Antes o después, acabas desmintiendo tus propias declaraciones.


  Además de ganar tiempo, la táctica del silencio permite dejar abiertas todas las opciones; el escenario favorito de Rajoy. Cuánto más calla, más valor tienen sus palabras. Su decisión de minimizar el número de ruedas de prensa y potenciar las comparecencias sin preguntas ejemplifica a la perfección la validez de este principio. Ya no necesita dar titulares en las respuestas, porque la noticia es que acepta preguntas.


  


  El hombre previsible contra el #malditoZapatero


  La campaña electoral de las elecciones generales de 2011 compuso una verdadera oda al silencio de decir nada como herramienta política. Mariano Rajoy convirtió el silencio en su principal argumento electoral. El mensaje era él. «Soy un hombre previsible», repitió sin cesar por polideportivos y pabellones de toda España. Y cuando decía «previsible», en realidad estaba diciendo «normal», un votante medio como los millones de votantes que podían darle o no la mayoría absoluta.


  No necesitaba efectuar grandes promesas electorales, ni presentar un programa con soluciones, para alcanzar la mayoría absoluta porque su mayor compromiso electoral consistía en regresar a la normalidad que él mismo representaba y que la gran mayoría anhelaba.


  La campaña construyó el epílogo perfecto al discurso construido con tesón e insistencia a lo largo de la segunda legislatura socialista. No había mucho que añadir porque ya estaba todo dicho. Lo que había sucedido durante la presidencia de José Luis Rodríguez Zapatero era una anormalidad histórica, una desviación en la línea temporal de la historia de España, un accidente imprevisto justo cuando enfilábamos los mejores y más gloriosos años de nuestra historia de la mano de un gobierno del Partido Popular.


  El #malditoZapatero era un hashtag en Twitter y era la prima de riesgo, el virus de la gripe A, el eje del mal del terrorismo, la raíz de todos nuestros problemas económicos, el causante de todas las desgracias sociales y medioambientales, el gafe que provocaba todos los accidentes y el malvado que subía el IVA de las chuches de los niños.


  No era normal tanta desgracia, ni nos quedaba paciencia para soportarla. Toda la culpa era del #malditoZapatero. La solución pasaba por echarle lo antes y de la manera más contundente posible. Se acabaron los experimentos y las ocurrencias. Había que volver a la normalidad y lo normal no necesita explicación, solo un presidente «previsible».


  Mariano Rajoy ganó con el silencio las elecciones en 2011 porque a una gran mayoría no le hacía falta que dijese o explicase algo en concreto. Es más, puede que muchos prefirieran no saber qué planeaba hacer exactamente. Lo único que querían era volver a la normalidad, a la vida de antes. Justo aquello que les prometía alguien que decía y aparentaba resultar tan normal y previsible como ellos.


  Mariano Rajoy sabía perfectamente cómo iba a gobernar pero no tenía necesidad alguna de explicarlo. Las políticas de sufrimiento masivo conforman una opción de política económica, pero también implican una elección ideológica. La prueba es que desde el primer minuto de gobierno, el silencio de la campaña fue sustituido por un discurso donde queda claro que la primera prioridad absoluta se concentraba en el déficit y solo había una solución: implementar un agresivo programa de ajuste fiscal y recorte del gasto público. Ninguna partida podía considerarse a salvo. No hay excepciones y no se hacen prisioneros.


  Como el propio Rajoy suele repetir: «No me gusta pero hay que hacerlo». Ese compromiso de ajuste fiscal exprés y sufrimiento masivo por cualquier medio necesario era nuestro billete de vuelta al mundo feliz de los mercados. Había que reducir el gasto del Estado y su tamaño, hacerlo rápido y hacerlo sin piedad. Lo privado no solo es mejor y más barato. Lo privado es el remedio y la salvación.


  «Tendremos el Estado de Bienestar que podamos permitirnos… con todo el respeto, un país africano puede tener unos gobernantes con unas magníficas intenciones que quieran un gran Estado de Bienestar, pero si no tiene ingresos no es posible… Si se reactiva la economía y se crea empleo, se pagarán más impuestos y podremos tener Estado de Bienestar. Y tendremos el que se ajuste a nuestras posibilidades.» (Mariano Rajoy. elpais.com 4/6/2012). El marianismo lo tiene claro: lo primero es lo primero.


  No hubo, ni hay improvisación. Existió y existe táctica electoral porque en el código mariano lo que importa es el resultado, lo que cuenta en política es ganar, no participar. Una campaña basada en el silencio de no decir nada trae consigo dos grandes ventajas añadidas. Mantiene abiertas todas las opciones para gobernar como mejor convenga al día siguiente de las elecciones y reduce la eficacia de las previsibles acusaciones de incumplimiento del programa electoral. No se puede incumplir aquello que no se promete. En el código mariano, los programas electorales no suponen un contrato con los votantes. Son más bien unas líneas generales que tener en cuenta, pero sin agobios, cuando se pueda.


  Tampoco existió ni existe improvisación en el trato dispensado desde Moncloa a los sucesivos relevos del #malditoZapatero. A Alfredo Pérez Rubalcaba le ha aplicado el mismo tratamiento que el propio Rubalcaba le endosó cuando Rajoy era vicepresidente de Aznar y luego líder de la oposición: hacerle responsable y hacerle pagar por las decisiones de un Gobierno donde ya ni estaba. Puede que la errática gestión de la crisis no fuera imputable en su mayor parte a Rubalcaba, ni la gestión del 11-M lo fuera a Rajoy; pero ambos acabaron pagando como si lo fueran.


  Respecto al emergente nuevo secretario general del PSOE, Pedro Sánchez, se intuye con claridad que el marianismo tiene previsto aplicarle el ya mítico «abrazo Rajoy»: ni una mala palabra, ni una buena acción. Le va a ningunear salvo cuando le sea útil como palanca, pinza o martillo contra un tercero. Entonces intentará patronearlo, dejando caer la razón de su paternalismo siempre que tenga ocasión: quien de verdad valía y poseía auténtico sentido de Estado era el anterior secretario general, Pérez Rubalcaba; el mismo a quien hizo todo lo posible por matar y ni se imaginan cuánto echa de menos ahora que ha logrado darle pasaporte.


  


  El partido tiene mil ojos, tú solo dos y Bárcenas cuarenta millones en Suiza


  Cuando Mariano Rajoy ascendió a Luis Bárcenas de gerente a tesorero durante el Congreso de Valencia del 2008 manejaba la certeza de promocionar a la persona adecuada, a otro hombre de partido, como él mismo. Prácticamente todos los jefes de filas de las organizaciones políticas modernas prefieren conocer lo mínimo imprescindible respecto a cómo se financia la máquina que les transporta hacia el poder. Lo justo sería afirmar que prefieren no saber. Bárcenas encarnaba al tesorero ideal. Las cuentas cuadraban con comodidad, siempre disponía de liquidez y no había que saber mucho más porque él contestaba todas las preguntas y jamás formulaba alguna.


  El tesorero guardaba sus libros repletos de dinero negro robado, pero las cuentas del partido brillaban limpias como la mirada de la niña de Rajoy. Solo creyendo semejante historia y en los unicornios se puede evitar asumir la cruda realidad de la existencia de una trama de financiación ilegal en el seno del PP. Mariano Rajoy no cree en los unicornios y sabe, como usted y como yo, que solo existe una manera de acumular cuarenta millones en Suiza, a lo largo de quince años, sin que nadie se percate: que fueran distraídos de entre un río caudaloso de cientos de millones de dinero negro mientras fluía por las corrientes subterráneas de la financiación ilegal del partido.


  Los casos de corrupción plantean un problema político, pero también un dilema organizativo a los líderes de los partidos. Para minimizar su coste político el líder debe mostrarse contundente y ejemplarizante ante los corruptos. Pero al tiempo, para que la escandalera de la corrupción no devore por dentro a la organización, no puede permitirse desamparar a los suyos a nada que cambie el viento. La gente que milita en un partido y ejecuta determinadas acciones a beneficio de la organización sin hacer preguntas espera protección. Asegurarles esa cobertura garantiza además que continúe imperando la ley del silencio, que nadie cante más de lo que ya haya salido a la luz pública. La financiación del partido acostumbra a resultar un trabajo sucio e ingrato que a nadie le gusta hacer, pero alguien debe perpetrar. La financiación ilegal representa además una tarea complicada. Acostumbra a requerir la concurrencia de tramas y complicidades extensas y variadas. Bárcenas era un hombre de mundo, viajaba mucho y conocía a mucha gente. Mantenerlos a todos callados y sin que cundiese el pánico resulta una tarea titánica.


  La dificultad reside en que ambos bienes, ejemplaridad y protección, resultan contradictorios y excluyentes entre sí. La ejemplaridad que reclama desde fuera la opinión pública puede abrir una brecha mayor dentro, en el partido. El amparo a los responsables de los casos de corrupción mantiene íntegra la ley del silencio, pero quema la imagen y la credibilidad del partido.


  Mariano Rajoy enfrentó ese mismo dilema con Luis Bárcenas. Si no le garantizaba protección, el leal tesorero podía empezar a plantearse su fidelidad a la causa y liarse a contar de dónde salía realmente ese dinero fácil que nunca nadie había querido averiguar ni preguntar de dónde provenía. Dejar abandonado a su suerte al discreto y eficaz compañero de los maletines aumentaba el riesgo de provocar una reacción de pánico en cadena. Otros muchos compañeros podrían empezar a preguntarse quién sería el siguiente en caer si el tesorero empezaba a confesar. En semejante escenario, todo el mundo corre a salvarse como puede y la organización acostumbra a entrar en una espiral de autodestrucción donde nadie se fía de nadie y todos acusan a todos. En cambio, si para evitar ese riesgo de desbandada protegía a Bárcenas, antes o después, acabaría asumiendo un potencialmente elevado coste político y electoral ante una opinión pública especialmente sensible hacia estos asuntos en plena Gran Recesión económica y social.


  Enfrentados a elecciones similares los partidos suelen inclinarse por gestionar primero la emergencia organizativa. Mariano Rajoy también lo tuvo claro desde el principio. Primero el partido, después ya, si tal, eso de la corrupción. Si la bomba Bárcenas estallaba dentro del PP, su efecto devastador multiplicaría por mil los destrozos de cualquier otra crisis, desde los recortes sociales a Catalunya. Rajoy sabe que puede gestionar una explosión, pero no una implosión que podría llevarse por delante su principal fortaleza durante esta primera legislatura: el partido.


  Para resolver esta disyuntiva entre corrupción y organización, partidos y líderes suelen intentar un azaroso plan de fuga frente a la corrupción. Corren como demonios hasta que, antes o después, se ven rodeados, ceden a la presión, dejan de correr y la enfrentan como deberían haberlo hecho desde el principio.


  La primera fase del plan de fuga ante la corrupción escenifica la exaltación de la amistad en todas sus formas conocidas. Imputados y acusados reciben gestos, homenajes y actos de desagravio, mientras sus compañeros disputan por la declaración de apoyo más contundente o el retrato más favorecedor. Pero las investigaciones policiales no se detienen y la acumulación creciente de evidencias llega a un punto donde vuelve contraproducente tanta camaradería. Comienza así la segunda fase: la paranoia. Todo es un invento, una trama contra el partido, una conspiración donde estamos implicados todos los que no somos del partido.


  Luego aparecen las cuentas opacas en paraísos fiscales y los viejos camaradas empiezan a ingresar en prisión. Se inicia la tercera fase del plan de fuga: la negación. En público se condena y desprecia a los imputados mientras, en privado, se le hace llegar que siguen siendo de los suyos. El plan de fuga suele abandonarse definitivamente tras las condenas judiciales pero, sobre todo, al constatar que amparar los casos de corrupción soporta un alto coste electoral. Comienza entonces el arrepentimiento, los actos de contrición y la petición de disculpas públicas. Pero ya no importa a casi nadie porque entonces carece de valor, lo hacen porque no les queda más remedio.


  No importa las veces que fracasen. La mayoría de las organizaciones políticas intentan inevitablemente planes de fuga similares. La diferencia suele residir en el tiempo que saben aguantar corriendo. Conforme van quemando etapas tratan de correr cada vez más rápido, pero la corrupción siempre acelera más y les alcanza.


  El Partido Popular y Mariano Rajoy no han supuesto una excepción. También han activado su plan de fuga estándar. La gran diferencia reside en que han sido más hábiles en la ejecución y han resistido mejor la presión que otros. De hecho, aún siguen corriendo. Así han sobrevivido a Bárcenas. Rajoy corre más rápido.


  


  Luis, lo entiendo. Sé fuerte


  El plan de fuga del PP ante el caso Bárcenas ha pasado por la exaltación de la amistad y la teoría de la conspiración. Ahora ya transita por la pura y dura negación. Al arrepentimiento final ni ha llegado, ni se le espera, de momento. Resiste firmemente anclado en la negación. Donde otros partidos y líderes suelen ceder y rendirse a la presión, el Partido Popular y Rajoy aguantan cómodamente. Incluso han logrado que el escándalo se integre en la rutina de la información diaria, provocando turbulencias y revuelos cada vez más fácilmente sofocables.


  La clave del éxito de su plan de escape reside en la fe. Fiel a su código y a su concepción de la política, Rajoy gana tiempo evitando la confrontación. Resiste priorizando la protección del partido convencido de que ahí se esconde la clave de la victoria. Desde su punto de vista, el caso Bárcenas no revela un supuesto de financiación ilegal. Es un caso sobre cómo se financian todos los partidos, sin excepción. Mariano Rajoy siempre ha estado convencido de que si lograba persuadir a la mayoría, especialmente a sus votantes, para que lo viesen de la misma manera, el caso Bárcenas se acabaría desactivando solo.


  El marianismo ha gestionado el caso Bárcenas pensando prioritariamente en sus votantes. Lo que piense la opinión pública resulta accesorio. Lo relevante es que los tuyos lo entiendan y no les parezca demasiado mal. Naturalmente, no es verdad que todos los partidos se financien masivamente de manera ilegal, pero ha conseguido que la gran mayoría de los votantes populares lo crean. Cobrar sobresueldos millonarios travestidos como dietas tampoco sucede por norma en todos los partidos; pero ha logrado que buena parte de sus votantes crea firmemente que así es.


  El Partido Popular ha conseguido convertir su trama de financiación ilegal en un argumento principal para la causa general instruida en España contra toda la política. Un escándalo que se llevaría por delante a cualquier otra dirección, y probablemente a cualquier otro partido, no solo no le alejó de la mayoría absoluta, sino que ha instalado en la percepción mayoritaria el convencimiento de que todos son iguales. Todos son Luis Bárcenas y todos tienen un Luis Bárcenas, el único problema del PP es que parece que lo han pillado.


  En la gestión del caso Bárcenas, el Partido Popular concentró primero todos sus esfuerzos en convencer a la mayoría de sus votantes de que el asunto resultaba de una trama urdida por el gobierno. Como todo lo demás en aquella legislatura también era culpa de Zapatero. Luis Bárcenas encarnaba a un hombre ejemplar, un militante modélico, un maestro de las finanzas, un genio de los negocios, un tesorero de cristal, un deportista del fair play y un caballero español.


  Gracias a la maestría alcanzada para alimentar la conspiranoia respeto al 11-M, los populares transitaron cómodamente por el enrevesado mundo de la teoría de la conspiración. María Dolores de Cospedal denunciaba ser víctima de un Estado policial manejado por el maligno Rubalcaba. Rajoy alertaba de una trama contra el PP, no del PP. La prensa, la policía, las fiscalas, el juez; todos conspiraban contra un Partido Popular que solo era un pobre juguete del destino.


  La habilidad y las conexiones de Federico Trillo entre la judicatura consiguieron incluso que el caso fuera archivado por cuestiones de forma. Bárcenas no había llegado ni a «affaire». Parecía un remake del famoso caso Naseiro, anulado en su día por una supuesta ilegalidad de las escuchas. Pero el plan se arruina inesperadamente, casi con toda probabilidad desde el interior del propio Partido Popular. En un exceso de confianza, la nueva dirección que rodea a Rajoy, con María Dolores de Cospedal al frente, intuye la ocasión perfecta para librarse de la pesada sombra de las críticas y menosprecios que les regala sin descanso la antigua dirección aznarista. Comienza a filtrarse información cuidadosamente seleccionada para acreditar que la financiación ilegal pertenece a la época de Aznar. El marianismo solo le había puesto fin.


  Esas primeras informaciones sobre los papeles de Bárcenas degeneran en una guerra de filtraciones donde todos disparan contra todos. La autodestrucción comienza a adivinarse como algo más que una posibilidad. El Partido Popular ya está en el gobierno y necesita otro culpable y lo necesita rápido.


  Bárcenas se ofrecerá involuntariamente para el puesto al descubrirse la verdad de sus cuentas millonarias. «Todo es mentira, salvo algunas cosas», fue la primera reacción de Rajoy. Un mensaje dirigido a sus votantes. Reconocía, a su manera, la financiación ilegal, pero solo en el pasado y siempre por el bien del partido o para casos de extrema necesidad, como socorrer a una víctima del terrorismo. Todo lo demás, era cosa del ahora codicioso y desleal extesorero y exsenador.


  Durante estos días, cuánto más niegan en público a Bárcenas, más le apoyarán en privado. El finiquito en diferido, o el famoso «Luis, sé fuerte» prueban sobradamente que Mariano Rajoy intentó cuanto estaba en su mano para que Luis Bárcenas jamás se sintiera abandonado.


  La estrategia parece a punto de fracasar cuando el juez Ruz manda a Bárcenas a la cárcel de Soto del Real. Probablemente alguno de los afectados por las filtraciones interesadas de Cospedal logra convencer a Bárcenas de que tiene a Rajoy en sus manos y no hay razón para soportar tanta humillación penitenciaria. Tras un par de tímidos intentos y cuatro horas de charla con Pedro J. Ramírez, el tesorero comprueba que Rajoy sigue corriendo más rápido y no podrá alcanzarle. Decide entonces regresar al acuerdo original: protección a cambio de silencio.


  Mariano Rajoy comparece ante el Parlamento en agosto de 2013 porque todo volvía a estar ya atado y bien atado. Ya no existía riesgo alguno. Se habían acabado las sorpresas, los titulares y los sustos. Rajoy puede ejecutar tranquilamente y en sede parlamentaria la última parte de su plan de escape. Se presenta como una víctima confiada de Luis Bárcenas que ha aprendido la lección y se mantiene firme en la negación indignada de cualquier sombra de financiación ilegal. El tesorero nadaba en dinero negro, pero en el partido solo entraba dinero blanco y los unicornios existen. Fin de la cita.


  


  
    Capítulo VI
  


  
    El gobierno según Mariano
  


  A la mañana siguiente de su triunfo en el congreso de Valencia, Mariano Rajoy devolvió la llamada a un viejo conocido gallego quien, pese a situarse en sus antípodas ideológicas, le había telefoneado horas antes para felicitarle en virtud de la buena relación personal que siempre han mantenido. «Ya he visto que me has apoyado por ahí en público», le comentó Rajoy, «eso demuestra dos cosas, que tienes sentido del humor y que eres un buen gallego».


  Rajoy es un hombre conservador e inmovilista con quien resulta fácil estar en desacuerdo. Pero resulta casi imposible pelearse con él. El código mariano lleva en su ADN la aversión al lío. Igual que los Monty Python recomendaban mirar siempre el lado brillante de la vida, Rajoy siempre trata de sacar el lado bueno de gobernar.


  


  Yo Mariano


  Si en el encopetado mundo de la política se entregasen los premios Oscar, como en el glamuroso Hollywood, Mariano Rajoy ganaría todas las temporadas el Oscar al mejor secundario. Es el mejor ministro de reparto del mundo. Ha sobrevivido a cuatro ministerios, una vicepresidencia primera y una portavocía del Gobierno Aznar. Primero ocupó Administraciones Públicas, luego Educación, más tarde Interior y, finalmente, Presidencia mientras fue vicepresidente primero de Aznar. En todos dejó constancia de su capacidad de adaptación, su habilidad para evitar o posponer meterse en líos y su tendencia a dejar todo exactamente como estaba, a no ser que no hubiera otro remedio que cambiarlo.


  Su estrategia para prevalecer dentro de los gobiernos de un aznarismo que se volvía cada día un régimen más cesarista e imprevisible, como el Imperio Romano, recuerda mucho a la que Robert Graves atribuye al futuro emperador Claudio para sobrevivir en la feroz Roma de Calígula. En su famosa novela Yo, Claudio, luego mítica serie de la BBC protagonizada por el gran Derek Jacobi, se encierra un brillante manual sobre cómo sobrevivir a los designios de un césar imprevisible, autoritario y despiadado. Pese a las apariencias, no resulta tan complicado. Todo se reduce a respetar escrupulosamente un puñado de reglas básicas.


  La primera aconseja no llamar jamás la atención del césar. Si no te ve, no puede hacerte daño. Si no pudieras evitar que se fije en ti, la segunda regla ordena no hacer jamás nada que vaya a enojar al césar, porque la furia del emperador resulta aún más caprichosa que el mismo césar. La tercera regla resulta la más difícil de satisfacer. Nunca permitas que ni el césar, ni nadie, descubran que están ante una persona más inteligente; nadie pierde un minuto en deshacerse de un tonto y siempre falta tiempo para quitarse de encima a los listos.


  Mariano Rajoy es el Claudio del siglo XX. Siguió estrictamente las tres reglas críticas para sobrevivir al césar Aznar. Mariano Rajoy nunca llevaba problemas al presidente irritable, siempre le presentaba soluciones. Durante la primera legislatura, desde el Ministerio de Administraciones Públicas y desde Educación y Cultura, se desempeñó como el ministro discreto que arreglaba los estropicios de Álvarez Cascos y engrasaba hábilmente las relaciones con nacionalistas vascos y catalanes, imprescindibles para la estabilidad de un ejecutivo en minoría. Tras el agitado paso de Esperanza Aguirre por Educación y Cultura, Rajoy encarnó al político discreto, llamado para calmar a un mundo educativo en pie de guerra. Reparó los destrozos dejados por la «ambición rubia» aparcando su polémico e ideológico intento de reformar la ESO para volver a «la buena educación de antes». Al frente de Interior, tuvo que devolver el Ministerio a un perfil más bajo para gestionar la envenenada herencia que le había dejado su antecesor en el cargo y verdadera superstar del aznarismo: Jaime Mayor Oreja.


  Durante las vacas locas, o en medio de la deriva el Prestige, el vicepresidente Rajoy fue el gestor discreto y aplicado que iba recomponiendo los errores de todos los demás; no pocas veces a costa de soportar una abrasiva sobreexposición ante la opinión pública y un coste capaz de agotar el capital político de cualquiera.


  Mariano Rajoy nunca ha movido un dedo para desmontar las caricaturas que, especialmente en Madrid, se repiten sobre su persona y su manera de ser. Esa imagen de hombre de provincias que siempre prefiere quedarse quieto, apocado, indeciso, pusilánime e influenciable, ha supuesto una de sus grandes ventajas tácticas a lo largo de estos años. Que los demás creyeran siempre que Rajoy es el hombre que nunca hace nada le ha facilitado la cobertura perfecta para hacer lo que más le convenía sin que casi nadie se apercibiera.


  Mariano Rajoy siempre se ha enfrentado a rivales que se valoraban muy superiores a él. Rajoy no pelea contra el complejo de superioridad de sus rivales. Se adapta y lo aprovecha en su favor. Su estrategia ha sido siempre no sacarles de semejante error. Al contrario, siempre ha procurado reforzar esa percepción empleando sus dos armas favoritas: la ironía y ponerse de perfil. La infravaloración sistemática de sus adversarios y críticos no solo no le molesta sino que le divierte y hasta la cultiva. El código mariano así lo aconseja: todo son ventajas en la contienda política cuando tu adversario te menosprecia.


  A Mariano Rajoy no le importa ni le preocupan que los demás piensen que es el ignorante que tiene un primo catedrático de Física que le ha asegurado que eso del cambio climático es algo poco importante, el entrevistado que no entiende su letra, el forofo que en plena crisis solo piensa en acudir al fútbol, el romero que grita con entusiasmo «Viva el Vino», el políglota que comenta con David Cameron «It is very difficult todo esto». Esa imagen le otorga ventaja, siempre se la ha dado. Mientras todos los demás ríen, él consigue lo que pretendía. Cuando el resto del mundo se percata, suele ser demasiado tarde.


  «Yo creo en mi proyecto político. Creo en el programa del Partido Popular, creo en lo que hemos hecho y he trabajado muy a fondo en el programa; es lo que más he trabajado en la campaña. Por eso, lo que yo le pido a los españoles es que me den la posibilidad de aplicar mi programa, que creo que es lo mejor para España. A partir de ahí, pues ya veremos. Pero yo lo que quiero es gobernar.» (Mariano Rajoy a Iñaki Gabilondo. Cadena Ser. 10/3/2004).


  En el código mariano lo que realmente vuelve interesante la política reside en la posibilidad de gobernar, no de figurar. Mariano Rajoy no rehúye el protagonismo por timidez, o por inseguridad. Es estrategia. Gobernar es estar, no aparecer. Gobernar es estar dónde conviene estar, cuándo conviene estar. El protagonismo resta libertad, reduce la capacidad de acción y limita el margen de maniobra. Además de como un gobernante, hay que volverse y comportarse cada vez más como un actor. La discreción maximiza el poder de un gobernante. La discreción libera, la notoriedad esclaviza.


  Mariano Rajoy siempre tiene presente la extenuante experiencia de sus predecesores inmediatos en Moncloa. Tanto José María Aznar como José Luis Rodríguez Zapatero acabaron cautivos de su exceso de protagonismo, prisioneros de los personajes desmedidos y absorbentes que habían creado con una presencia abrumadora, asfixiante y constante en la vida pública. Ambos tenían que ser Aznar, el presidente de hierro, y Zapatero, el presidente del talante, en todo momento. Se habían quedado sin margen de maniobra. Además de estar, siempre tenían que figurar.


  Mariano Rajoy prefiere ser el hombre de traje gris precisamente porque eso le permite ser quien quiera, podría ser cualquiera. Rehuir el protagonismo le habilita para elegir ser el hombre que más le convenga en cada momento. Prefiere mantener intacto su margen de maniobra y su capacidad de acción al protagonismo; a Rajoy le gusta gobernar, no figurar.


  


  La economía ya tal


  Aunque no lo parezca, e incluso se esfuerce para generar esa impresión, el marianismo tiene un plan maestro para sobrevivir a la crisis y al paro de su primera legislatura como presidente, un plan para ganar las elecciones en 2015. Rajoy lleva tanto tiempo en política como en la vida adulta. Ha sobrevivido a todo. Ha hecho y le han hecho toda clase de jugadas. No se asusta con facilidad, tampoco se pone nervioso. En el código mariano, la política es un trabajo. Hacer política es como bajar a la mina. Hay que presentarse todos los días, cumplir el turno, abrir un trecho de galería, asegurarla, ventilarla y finalmente extraer el preciado mineral del poder.


  La política es un trabajo y además requiere poseer visión a largo plazo. El contrato de presidente es para cuatro años y los titulares de periódicos, radios y televisiones apenas duran un día, como mucho dos; después nadie se acuerda. Tras dirigir varias campañas electorales, Rajoy ha constatado empíricamente que la gente vota sobre todo mirando hacia adelante antes que hacia atrás. Las elecciones no son un examen de fin de curso. Se parecen más a una oposición para ganar una plaza en la administración. Se decide el futuro. No solo se le pone nota al pasado.


  Mariano Rajoy se muestra seguro de que sus electores le van a juzgar casi en exclusiva por la economía. Si logra convencerles de haberla enderezado y que cualquier cambio de gobierno amenazaría mortalmente esa recuperación, ganará las elecciones. Si no consigue convencerlos, perderá. Todo lo demás es ruido. Por eso gobierna pensando solo en la economía y pensando solo en sus votantes.


  «Cuando haces reformas, todo el mundo te critica en el corto plazo, pero en el largo plazo igual las agradecen muchas personas.» (Mariano Rajoy. 24/7/2014). Todo cuanto hace y dice en el Gobierno se explica con una única clave: presentarse a diario a fichar en la oficina, cumplir su jornada laboral y hacer su parte. Con el sistema, el método y la insistencia del buen opositor, su trabajo consiste en recordarnos que todo va bien y si aún no va, está a punto de ir bien.


  No se trata de decir la verdad. Se trata de repetirlo muchas veces y todos los días. Si no nos convencen los hechos, el aburrimiento nos vencerá. Es la conocida «espiral del silencio», que acaba generando siempre una estrategia de comunicación masiva. Funciona así: si todo el mundo dice que le va bien y a usted no le va bien, el equivocado debe ser usted y algo debe estar haciendo mal; así que se calla para que no se note. Silenciamos la opinión y la realidad propia para ajustarla a la mayoritaria o la conveniente.


  La imaginación del argumentario marianista al servicio de la recuperación carece de límites en cuanto a su creatividad. El lenguaje ha entrado en una dimensión tan oscura como desconocida gracias al marianismo. Ahora, a echar gente a la calle se le llama ahorrar. A la feroz rebaja de salarios se le denomina competitividad. El copago sanitario o educativo es calificado como racionalización. A cambiar las becas públicas por préstamos bancarios se le llama incentivar el emprendimiento. A los jóvenes que emigran se les etiqueta como movilidad exterior. A la devaluación de las pensiones se le llama sostenibilidad del sistema. Confianza internacional es el nombre elegido para llamar a la evidencia de que España representa hoy un todo a 100, abierto 24 horas para especuladores internacionales en busca de gangas avaladas por el Estado.


  Solo un año después de pronosticar un imparable Armagedón para la economía española durante aquella pavorosa comparecencia de la vicepresidenta Maravilla, Soraya Sáenz de Santamaría, el Increíble Montoro y Luis de Guindos, el Señor de los Rescates, las ruedas de prensa tras los consejos de ministros recuerdan un botellón interminable petado de alegría adolescente, una fiesta que no termina nunca, como aquella del Partido Popular de Valencia.


  Hace un año, los rostros compungidos y las palabras catastróficas de medio Gobierno avisaban de que el paro, la deuda, el gasto y el déficit eran los cuatro jinetes del Apocalipsis. Cabalgaban desbocados y fuera de control. El miedo fue el recurso para explicar entonces cómo a Rajoy, el presidente ausente, no le había quedado más remedio que incumplir por completo su programa electoral; hacer exactamente lo contrario de cuanto habían prometido.


  La estrategia suena vieja y está muy vista, pero continúa dando resultado. Primero se avisa del desastre que uno mismo empeora, agiganta y multiplica. Luego se presenta como el héroe que lo ha evitado con liderazgo y determinación. «Llevo muchísimo tiempo, desde que llegué a ser presidente del Gobierno esperando poder dar una noticia como la de hoy. Los esfuerzos están dando resultados… aún queda mucho por hacer» (24/7/2014), declaró solemnemente Mariano Rajoy al comparecer para dar la noticia de la creación de empleo neto por primera vez en varios años. Ni una palabra sobre la evidencia de que se trata de empleo mayoritariamente precario y mal pagado, incentivado por el miedo que rige en el mercado laboral desde la penúltima reforma...


  En 2013, la urgencia pasaba por justificar los incumplimientos electorales y todo iba mal. En 2015, hay que salvar el ciclo electoral y todo va mejor. Rajoy es el héroe que nos ha salvado del fin del mundo por él mismo vaticinado. No hay pasos atrás, tampoco vacilaciones en la ejecución del plan. Buena parte de tanta contundencia se debe a la disciplina y convicción que el marianismo está acreditando a la hora de aplicar esta estrategia de Rajoy y el lobo. Si los datos les desmienten, nos recomiendan leer la tendencia. Si la tendencia les refuta, nos aconsejan mirar los datos. El Gobierno de Rajoy jamás permite que la realidad les estropee una buena consigna. Su compromiso con la propaganda resulta sencillamente admirable.


  Hoy la recuperación resulta tan cierta y supone tal verdad que el Ejecutivo incluso se ha atrevido a desafiar a Bruselas. Tras dos años de ajustes y recortes porque «habíamos vivido por encima de nuestras posibilidades», Rajoy presenta con estruendo una reforma fiscal para ricos, pero que parece para pobres. Una reforma fantasma que no se concretará hasta la liquidación fiscal de 2016, cuando ya hayamos votado y sea tarde para reclamar que nos devuelvan el dinero. Otro movimiento maestro dentro del plan marianista para sobrevivir a la crisis.


  En realidad no se trata de una reforma, sino más bien de una devolución a cuenta de las subidas fiscales que ese mismo Gobierno ejecutó nada más llegar a La Moncloa. Los impuestos que nos afectan a todos por igual, ricos y pobres, se mantienen como estaban. Los impuestos que gravan más a las rentas medias se ajustan levemente a la baja. Los impuestos que afectan a los ricos se los envuelven para regalo. A las rentas del trabajo se les reingresará una pequeña parte de las subidas fiscales anteriores, pero aún les devolverán bastante más a las grandes empresas y a las rentas de capital. A la mayoría nos retornarán unos cientos de euros hasta el día de las elecciones, pero a Amancio Ortega o Ana Patricia Botín les entregarán millones de euros hasta entonces.


  Todo cuanto pueda poner en cuestión que «España va bien y si no, está a punto de ir bien» queda fuera de los discursos de Rajoy y también de la realidad oficial. No es censura. Es más bien «realismo mágico». Los parados forman parte del paisaje, ya les llegará la recuperación; mientras tanto, el Rey Felipe VI ni pronuncia la palabra «paro» en su discurso de proclamación. En Ceuta y Melilla muere gente intentando pasar la frontera, pero eso es cosa de Europa y ya les hemos mandado la factura. El aborto es un lío de Gallardón, así que ni se menciona; pregúntenle a él y si hay que aparcar la reforma porque lo aconsejan los sondeos, se aparca. Para todo lo demás, se aplica la Constitución vigente: lo de Catalunya es ilegal así que no hay por qué arreglarlo. Lo mismo que los desahucios, se producen 100 al día pero el Gobierno ya ha hecho una ley, así que no cuenta. La corrupción tampoco cuenta como problema porque no hay una ley; ya van prometidas dos, no se puede hacer más: «Vamos a hacer lo posible y lo imposible para que la corrupción no se repita» (Mariano Rajoy. 1/8/2014), fue toda su respuesta al ser preguntado sobre la entrada en prisión del exministro popular Jaume Matas.


  El presidente Rajoy se ha convertido en un maestro imbatible en el arte de hablar exclusivamente de aquello que le conviene. «Los españoles empiezan a percibir de manera clara la recuperación… El crecimiento es sano… Pisamos terreno sólido…. La recuperación y el crecimiento han venido para quedarse» (Mariano Rajoy. 1/8/2014). Nada ni nadie logran desviarle de su guion. Es el opositor impasible. Se ha aprendido de memoria el temario de la recuperación y resulta imposible moverle de ahí. La oposición puede preguntarle cuanto quiera, porque el presidente solo contesta aquello que le da la gana.


  


  No se puede ganar siempre


  La gran diferencia entre José María Aznar y Mariano Rajoy reside en que el primero quiere ganar siempre, a ser posible sin hacer prisioneros. Rajoy sabe que a veces hay que perder cuando se puede, para poder ganar cuando se debe. Hay que saber perder porque no se puede ganar siempre. «En política no siempre consigue uno el 100% de los objetivos que se propone» (Mariano Rajoy. 26/3/2012), argumentó flemático para amparar a Javier Arenas tras su último fracaso como candidato en Andalucía. Aznar les habría cortado la cabeza sin vacilar a la mañana siguiente del desastre electoral.


  El votante popular que confió en Mariano Rajoy en 2011 difícilmente va a permitirle ganar de nuevo las elecciones en 2015 sin que se le ofrezca la posibilidad de castigarle antes. Es psicología política básica, una de las fortalezas de Rajoy. Había que procurarle una oportunidad para desahogar su irritación por tantos incumplimientos electorales. Las europeas de 2014 parecían la ocasión perfecta.


  La designación de Miguel Arias Cañete como candidato debió representarse como una de esas escenas de películas de catástrofes donde o sobra un superviviente, o falta un paracaídas y todos se la juegan a ver quién saca la pajita más corta. Alguien debía sacrificarse por el bien del partido. Arias Cañete ha sido ofrecido como sacrifico al votante popular con ganas de castigar al Gobierno. Ha sido una ofrenda de paz para proteger al candidato Rajoy en su viaje hacia las elecciones generales del 2015.


  Hasta que vayamos a votar en las generales de 2015, Rajoy evitará por cualquier medio necesario que el debate gire en torno a cómo se recuperará una economía donde la gran mayoría ingresa menos de 1.000 euros al mes, o cuánta sanidad o educación seguiremos desmantelando para satisfacer el objetivo del déficit. Todo cuanto suponga hablar de política real representa un riesgo que será atajado de inmediato: con unas concertinas, con unos terroristas anarquistas, con una reforma del aborto, con una reforma electoral para que resulte elegido como alcalde el candidato más votado… Lo que caiga más a mano y permita simplificarse más.


  El truco está en la distracción. Los estrategas populares saben que su electorado quería que el Ejecutivo pagase en unas elecciones el incumplimiento de su programa electoral. Calculaban también que debían darles la oportunidad de ajustar cuentas en las europeas, para poder empezar una carrera nueva hacia las municipales y las generales. No podían decírselo más alto ni más claro a sus votantes: no dejen para las generales de mañana el castigo que puedan infligir en las europeas de hoy.


  El ruido que tradicionalmente acompaña a todos los movimientos que se producen en la izquierda, desde las primarias socialistas a la consolidación de Podemos o la renovación de IU, el melodrama del oportunamente denominado «desafío soberanista», la propaganda o la evidencia de una cierta recuperación económica, y el maná de unas rebajas fiscales estratégicamente repartidas entre su electorado, obrarán el resto del milagro. La declaración de Bárcenas situando a Álvarez Cascos como arquitecto de la financiación ilegal y reduciendo a Aznar o Rajoy a figurantes que solo sabían pero no se implicaban, aporta indicios respecto a la táctica para lidiar con los daños colaterales del caso Gürtel. El silencio del tesorero parece asegurado de nuevo, mientras se afanan en demostrarnos que la financiación en negro pertenece al pasado; se acabó tan pronto el líder Rajoy pudo terminar con ella.


  Si aún fumase puros, Mariano Rajoy andaría ahora saboreando uno de los buenos. Todo marcha incluso levemente por encima de las mejores expectativas. Solo ha fallado la selección de Fútbol en el mundial de Brasil. Conforme se van acercando los comicios de 2015, casi todos andan peor que un Mariano Rajoy que iba a llegar a las urnas listo para ser embreado en público.


  «Es la verdad y no voy a pedirle nada porque lo está haciendo todo bien» (eldiario.es. 7/5/2014), proclamó un campechano Emilio Botín al entrar a la cumbre entre Mariano Rajoy y el Consejo Empresarial para la Competitividad, el lobby que agrupa a las grandes corporaciones españolas. Le sobran los motivos. Solo un año después de haber pronosticado el fin de los días, el Increíble Montoro ha anunciado el fin de la era de los recortes. El mercado laboral opera como un Matrix donde se despide barato a los padres para contratar en precario a los hijos con solidarias subvenciones públicas. En el resto de los llamados mercados, nosotros, los ciudadanos que hemos vivido por encima de nuestras posibilidades, trabajamos cada día por salarios menguantes para pagar puntualmente los bonus millonarios de los directivos y los precios crecientes de la energía, el dinero, los transportes o las telecomunicaciones más caras de Europa.


  Ya casi nadie recuerda que esta crisis la causaron las enormes deudas y descubiertos de grandes empresas y bancos. Y si alguien se acuerda, se le llama demagogo. Han regresado a las ruedas de identificación los sospechosos habituales: el gasto público y los funcionarios, los viejos por no ser más jóvenes, los dependientes por no ser independientes, los enfermos por no estar sanos, los pobres por no ser ricos, los jóvenes por no ser más viejos y las mujeres por no ser hombres. Continúa la política de recortes y sufrimiento masivo para que España se mantenga como un paraíso fiscal donde esas mismas grandes empresas que durante 2011 declararon haber ganado noventa mil millones, apenas pagaron 3.500 millones de euros en impuestos.


  Por si fuera poco, los populares tienen alguien nuevo a quien aplicarle la técnica del #malditoZapatero y señalarle como el gran culpable de todas las desgracias presentes y futuras. El complejo político-mediático de la derecha española ha desatado una apabullante campaña de demonización contra Podemos y Pablo Iglesias. En la brutal ofensiva armada por nuestro racial Caspa Party se detecta una parte visceral, fruto del desprecio habitual a quien piensa diferente; pero también otra parte que parece un guion interpretado para inducir un estado de ánimo entre los suyos.


  A Podemos no se le perdona haber puesto en evidencia uno de sus vaticinios más repetidos. «El 15M se quedará en nada», aseguraban. «Si quieren cambios, que se presenten a las elecciones, y si la gente los vota, se harán esos cambios porque esto es una democracia», decían. Podemos se ha presentado y le han votado, mucho. Eso siempre resulta un problema para los demócratas de toda la vida.


  La irritación y el odio existen. Pero también hay algo de sobreactuación entre tanto ruido y tanta furia. La ridícula satanización de Pablo Iglesias construye un mensaje nítidamente dirigido a los votantes de derecha: Pablo Iglesias y otras cosas terribles pueden suceder cuando no vais a votar. Les están avisando, la abstención beneficia a los malos. Por eso hay que convertir a Podemos en un demonio con cuernos, amigos de Maduro, de Castro, de los ayatollahs, de los violentos, de lo que meta más miedo. El objetivo es fijar en los votantes del PP la idea de que Podemos constituye una amenaza temible liberada por su abstención. Solo yendo a votar podrá ser encerrada de nuevo. El mensaje es sencillo y efectivo: si se vuelven a quedar en sus casas en las municipales y generales de 2015, no castigarán al PP, se castigarán a sí mismos.


  


  No me gusta, pero tengo que hacerlo


  Afirmar que no le gusta pero que no tiene otro remedio que hacerlo, representa uno de los recursos fetiche del presidente para explicar sus políticas de ajuste fiscal exprés y sufrimiento masivo. Mariano Rajoy no es un neoliberal. Mariano Rajoy es un fetichista del déficit. «España tiene que mandar necesariamente un mensaje de que se toma en serio el tema del déficit público. Tenemos que mandarlo, nos guste o no nos guste» (Mariano Rajoy. Elpais.com. 16/11/2011). Rajoy también tiene mucho de liberal típicamente español: el Estado sirve para protegerle a él y aquellos que son como él; para todo y todos los demás: mercado libre a discreción.


  Su forma de gobernar y sus políticas se explican en parte en función de las necesidades y urgencias impuestas por la crisis económica. Pero esa causa solo responde por una parte, seguramente menor. La principal razón de las decisiones económicas del marianismo se halla en la ideología. Las políticas económicas de Rajoy no son meramente coyunturales, siguen estrictas coordenadas ideológicas. Responden a un modelo y a una visión del mundo y la sociedad, no solo a unas circunstancias económicas más o menos críticas o imperativas.


  En otro contexto económico más favorable, estarían siendo adoptadas y aplicadas, bajo otro discurso y seguramente otras banderas, pero con idénticos objetivos: regresar desde el Estado del Bienestar de los derechos universales, al Estado providencia de las ayudas y la caridad. En el camino de vuelta al pasado hacia el Estado providencial se trata de hacer convivir unos servicios públicos asistenciales para quien acredite merecerlo y haberlos ganado, con una extensa y creciente gama de servicios particulares y exclusivos para aquellos grupos y sectores sociales que realmente los puedan pagar. No se persigue la privatización total de los servicios del bienestar, sino su privatización selectiva que permita discriminar entre los usuarios en función de su capacidad de pago o estatus social.


  «Es una enorme falsedad decir que se haya recortado el Estado del Bienestar» (eldiario.es. 6/7/2014), afirmaba recientemente Mariano Rajoy en la escuela de verano de la Fundación FAES. Y en parte no le falta razón. No es del todo exacto. No solo lo ha recortado, además lo ha partido en dos. A través de estas políticas de «dualización del bienestar» se persigue financiar dos redes de servicios con cargo a fondos públicos. Por un lado se mantendría una red mínima y providencial para aquellos grupos o individuos que no pueden permitirse elegir. Junto a ella, se desarrollaría otra red de servicios «a medida» para que, quienes puedan elegir, escojan entre proveedores y carteras de servicios personalizados, públicos o privados. Cuando les interese, podrán permanecer en la oferta pública y cuando no, podrán optar por salir y buscar proveedores privados.


  La agenda económica de la derecha española y europea ha asumido con entusiasmo juvenil las conocidas tesis económicas del llamado Consenso de Washington. Los mercados se globalizan y la política económica solo existe para imprimir más rapidez a ese proceso globalizador. El Estado debe asegurar a la liberalización del comercio, la expansión de los mercados de capitales y la reducción del peso de lo público mediante la desregulación, la privatización de sus empresas y servicios y la liberalización de sus monopolios. La prioridad reside en el crecimiento y el aumento del PIB por cualquier medio necesario. Crecer como sea y donde sea constituye ahora el negocio.


  El primer objetivo de la política económica ya no reside en proveer el bienestar, ni siquiera en la propia legitimación política del sistema. La prioridad se centra en asegurar la producción y la acumulación de riqueza. La nueva agenda económica impulsa políticas de redistribución a favor del capital, tal y como reclaman el Capitalismo granuja (Stiglitz 2012) y el Neoliberalismo corsario (Losada 2013). Se fundamenta en un puñado de principios de estricta observancia:


  Lo público debe ponerse al servicio de lo privado. La nueva agenda económica que encarna el marianismo reformula la oferta de políticas públicas al servicio de intereses privados. Los gobiernos abordan el recorte sistémico del gasto social y el incremento del gasto público destinado a bienes y servicios que aseguren la producción privada y la acumulación de capital. Se recorta en sanidad o en educación, pero se hace crecer el gasto en transferencias a grandes intereses industriales o corporativos.


  El empleo vuelve a ser un problema privado. La nueva agenda económica que guía al marianismo abandona las políticas de pleno empleo e impone drásticas reformas laborales para abaratar los costes del trabajo. Los gobiernos abdican del pleno empleo como objetivo prioritario. Se limitan las políticas activas de empleo. La reducción de salarios deviene la principal receta para asegurar el mantenimiento de la competitividad y los márgenes de beneficio. Las rentas del trabajo tienden a igualarse por abajo para evitar la deslocalización hacia países en vías de desarrollo.


  Los impuestos son para la clase media. La nueva agenda económica aplica políticas fiscales que redistribuyen la carga tributaria en beneficio de los grupos de rentas más altas y en perjuicio de las clases medias y bajas. Los gobiernos abordan rebajas fiscales selectivas favorables a las rentas del capital. El marianismo no es una excepción. La concentración de riqueza en el porcentaje de individuos con las rentas más altas ha aumentado mientras pagan menos impuestos que hace veinte años. Los grupos de ingresos medios y bajos han perdido renta mientras soportan hoy más impuestos que veinte años atrás.


  Lo privado es mejor. La nueva agenda económica sitúa como un eje de la política económica la privatización masiva de bienes y servicios públicos. Los gobiernos implementan amplios programas de privatización de monopolios y servicios públicos, el marianismo también. El principal objetivo será abrirlos y ponerlos a disposición de los negocios e intereses privados y facilitar la creación de grandes oligopolios privados capaces de competir en mercados crecientemente globalizados.


  El asalto privatizador contra el bienestar se arma sobre un discurso que reivindica sin complejos la superioridad de lo privado sobre lo público. Se denuncia lo público como insostenible, ineficiente, autoritario y obsoleto. La gestión privada se ofrece como la única solución capaz de garantizar la sostenibilidad de los servicios públicos. Una oferta que además se presenta como una evidencia empírica y científica. Aunque en realidad se trate de una mera creencia basada en la fe y en los prejuicios ideológicos. Tras años de estudios comparados, parece claro que las supuestas ventajas de la gestión privada provienen o de la rebaja de la calidad o de la reducción de los salarios. Lo privado no gestiona mejor, simplemente sirve peor y paga peor.


  


  No vivirás por encima de tus posibilidades


  El Estado del Bienestar se ha convertido en el enemigo a batir, el último gran obstáculo para la economía globalizada. Los cargos en su contra suenan conocidos y son repetidos a diario por el Gobierno y el marianismo. El Estado del Bienestar resulta «peligroso, inútil y perverso» (Losada 2013). El Estado del Bienestar es peligroso porque resulta insostenible y pone en riesgo otros avances económicos y sociales. Genera déficit y desequilibrios en el presupuesto público que se identifican como la causa principal de la recesión. El Estado del Bienestar confisca recursos de la productiva «inversión» privada, para malgastarlos en estéril «gasto» público. El Estado del Bienestar es inútil porque en los mercados globalizados no funciona. El dinero huye de la regulación y los impuestos. Y con el dinero se van el crecimiento, el empleo y la riqueza. El Estado del Bienestar es perverso porque el exceso de protección social ha matado el espíritu emprendedor.


  Así es como una crisis generada en los mercados privados y por decisiones privadas, ha acabado siendo pagada por lo público y los servicios públicos. El discurso se ha difundido de manera masiva y convincente. Las mismas élites que causaron la crisis han conseguido convencernos a la mayoría de que debemos asumir sus deudas y además esas deudas son culpa nuestra.


  «Tendremos el Estado del Bienestar que podamos permitirnos», suele afirmar Mariano Rajoy (elpais.com 4/6/2012). No vivirás por encima de tus posibilidades, reza uno de los mandamientos del código mariano. Una crisis motivada por decisiones privadas ha terminado, casi por arte de magia, convertida en una crisis de lo público, donde es el Estado del Bienestar quien debe pagar la factura. Las crisis se construyen, se aprovechan y se manejan. Lo que ha sucedido, está sucediendo y va a suceder en la economía mundial y en la española no resulta del designio de dioses sagrados de la economía y los mercados. Una crisis de origen privado ha sido reconstruida como una crisis pública para generar una oportunidad que permita un asalto al Estado que puede generar cuantiosas ganancias económicas, políticas e institucionales.


  Todos los elementos de la crisis económica que padecemos han sido construidos y aprovechados por los mismos que se enriquecieron generándola. La amenaza de un rescate impuesto desde Bruselas, la incertidumbre de sus imprevisibles y dolorosas consecuencias, la urgencia de adoptar medidas drásticas para evitar esa amenaza y despejar esa incertidumbre, han sido las herramientas de la estrategia del miedo que ha permitido a Mariano Rajoy y su ejecutivo sacar adelante con relativa facilidad su agenda oculta contra el Estado del Bienestar.


  Ciertamente existía el riesgo de un rescate y ciertamente sus consecuencias resultarían devastadoras, pero arrasar el mercado laboral y dinamitar el Estado del Bienestar no resultaba una consecuencia inevitable, ni la única opción disponible; ni siquiera constituía la mejor opción. La política económica de Rajoy implica una elección ideológica, no un resultado económico. No es verdad que no le guste y que no tenga más remedio que hacerlo. No tiene que hacerlo y además le gusta.


  Entre 2008 y 2013, el PIB español ha retrocedido más de un 4%, el déficit y la deuda se han duplicado y la recaudación fiscal ha caído cerca de un 15%. España ha vuelto dónde se encontraba diez años antes: entre los países con más déficit y deuda. El superávit presupuestario de 2007, cifrado por encima del 2% del PIB se había esfumado tan rápido como había llegado. Hoy, en 2014, el gasto en pago de intereses de la deuda duplica al coste del desempleo y ambas partidas consumen la mitad del gasto público.


  Pero, pese a todo, somos un país mucho más rico que una década atrás. Nuestro PIB se ha multiplicado por tres desde 1996 y la renta per cápita se ha duplicado. Así que lo público, eficiente y saneado, debió acudir al rescate de lo privado, ineficiente y endeudado. Los beneficios de la poderosa expansión económica que generó nuestra entrada en el Euro se habían privatizado por completo. Solo quedaban las pérdidas para socializar. Había que hacer frente a una colosal cuenta de endeudamiento privado, 1.9 billones de deuda de las empresas, más un billón de euros de las familias, y apenas 0.7 billones de euros de deuda pública.


  En 2009, Zapatero se rindió y asumió que la transferencia de costes de la crisis desde el sector privado a lo público había llegado a su límite. Mantener las políticas expansivas con fondos públicos ya no resultaba viable. Lo público había agotado su crédito para hacerse cargo de las deudas privadas. Los mercados y nuestros acreedores querían garantías efectivas de pago.


  En 2012, Mariano Rajoy abandonó a toda prisa sus propias políticas e implementó con rapidez y contundencia cuanto prometió en campaña que no haría: subir impuestos a las clases media y baja, castigar a los funcionarios, recortar gasto social consolidado en sanidad o educación y abaratar el despido. La meiga de la confianza no había obrado su magia. Su sola vuelta al poder no había relajado a los mercados, como seguramente esperaba la derecha española. Incluso parecía haberlos encorajinado más, llevando la prima de riesgo a cotas que ni Zapatero había alcanzado. Los acreedores querían ver dinero, contante y sonante. Tampoco se probaba cierta la tesis del #malditoZapatero que muchos votantes y dirigentes del PP había llegado a interiorizar como cierta a fuerza de tanto repetirla. Ni todo era culpa suya, ni la prima de riesgo era él.


  Colapsaba de repente y sin previo aviso la ilusión electoral sobre la viabilidad de una «gestión piramidal» de la crisis. Mariano Rajoy y el PP estaban convencidos de que, una vez instalados en el Gobierno, podrían mantener en permanente circulación la factura pendiente de los ajustes. La harían ir de los funcionarios a los parados, luego a los dependientes, luego a los jubilados, luego a los funcionarios de nuevo y así vuelta a empezar hasta las siguientes elecciones.


  Había llegado el momento de dejar de practicar el escapismo y adoptar decisiones. La gestión de la crisis debería haberse concentrado en neutralizar sus fuerzas inductoras: ajustar las cuentas públicas para reducir la carga de la deuda en un mercado cerrado a más endeudamiento, expandir la demanda para bajar costes y generar más ingresos e implementar la reforma fiscal que equilibre un sistema impositivo injusto e ineficiente.


  Pero el marianismo solo ha actuado de manera decidida sobre las cuentas públicas. Con una agresiva estrategia comercial y mediática, se abonó a eso que el nobel de economía, Paul Kruggman, llama el «fetichismo del déficit». No ha supuesto una decisión neutral. No se trata de un diagnóstico técnico aplicado a la fuerza porque no existía otra opción. El «fetichismo del déficit» no es una desviación académica de un puñado de economistas visionarios. Se convierte al déficit en fetiche y se aplica una política de consolidación fiscal exprés para crear la oportunidad que permita asaltar lo público.


  La consolidación fiscal exprés funciona como la llamada «doctrina del shock». Todo es para ayer, todo es a vida o muerte, no hay tiempo para discutir o pensar porque las consecuencias de la inacción resultarían insoportables. Todos los días se nos repite machaconamente que si no recortamos el déficit de manera inmediata, los mercados se cerrarán, la prima de riesgo se disparará, no podremos refinanciar la deuda, no seremos capaces de devolver lo prestado y el país acabará intervenido, suspenderá pagos o tendrá que salir del euro. Y solo existe una manera de reducir el déficit tanto y tan rápido, solo existe un camino hacia la recuperación: el sufrimiento masivo.


  El fetichismo del déficit de Rajoy funciona también como un mensaje rentable desde el punto de vista electoral. Rajoy puede seguir ofreciendo a sus votantes la ilusión de que serán otros quienes paguen las consecuencias de la crisis, que se puede salir de la recesión sin deteriorar su forma de vida castigando como se merece al manirroto sector público.


  «Vamos a devolver a los españoles el bienestar y la confianza que perdieron durante la crisis» (Mariano Rajoy. 1/8/2014). En el discurso de Rajoy, el déficit justifica la urgencia y esta justifica todos los recortes y que se recorte en todo. Cualquier otra opción queda excluida. No queda tiempo para priorizar y discriminar entre tipos de gasto. No hay tiempo para distribuir los recortes con criterio y de acuerdo con su utilidad social en vez de pagarlos a escote entre todos los ministerios, los sociales especialmente. No queda tiempo para implementar una reforma fiscal que merezca tal nombre, tampoco luchar contra el fraude. En el código mariano también rige un clásico recurrente del pensamiento reaccionario: siempre que se intentan cambiar las cosas, o no hay tiempo, o no hay dinero o va contra la ley de Dios.


  


  
    Capítulo VII
  


  
    La presidencia según Mariano
  


  De la famosa entrevista perpetrada por Pedro J. Ramírez al candidato Mariano Rajoy en Veo7 (2/2/2011), todo el mundo recuerda habitualmente aquel momento surrealista cuando Rajoy afirmaba «haberlas escrito pero no entender su letra» como peculiar método de escape ante una pregunta incómoda sobre sus medidas para crear empleo y acabar con el paro. Sin duda, marcó un hito y es un clásico entre las maniobras evasivas del marianismo. Pero se produjo otro pasaje memorable que llamó menos la atención, aunque resultó igualmente notable y bastante más revelador sobre la manera de ver al presidente que muchos tienen.


  En realidad aquello no fue una entrevista. El director de El Mundo procedió a exponer el programa de Gobierno de Pedro J. Ramírez, el presidente que realmente necesitaba España en opinión del Pedro J. Ramírez. Todo el objeto de la conversación era demandarle al meritorio Rajoy que se comprometiera públicamente a cumplir aquel programa punto por punto. Rajoy fue dándole largas educadamente, hasta que en un momento, tras exponer Pedro J. su plan de recentralización del mapa territorial español, le preguntó a Rajoy si estaba dispuesto a «embridar a las autonomías».


  —Hombre, Pedro J. no creo que embridar sea el término más adecuado…


  Luego continuó dándole largas con un variado surtido de obviedades, vaguedades y chascarrillos. Todo el mundo acostumbra a pensar que está en condiciones de decirle al presidente Rajoy qué debe hacer y al presidente Rajoy le viene bien que todo el mundo lo crea, porque así puede hacer lo que le parece. Ese es el secreto de su forma de entender y ejercer la presidencia. Que hablen cuanto quieran, las decisiones de verdad no se cuentan, se ejecutan.


  


  Prestige. Nunca máis le volverá a pasar


  El vicepresidente Rajoy debió hacerse cargo del desastre del Prestige cuando lo único que ya se podía intentar pasaba por recoger el chapapote y pagar los desperfectos. Como hiciera en la crisis de las vacas locas, cuando ya todo lo demás había fallado, Aznar recurre de nuevo a la solución Rajoy para que coordine el borrado las huellas de una gestión marcada por la desidia y la manipulación.


  El avejentado petrolero ya se había partido y hundido, después de un paseo tóxico a lo largo y ancho de las costas gallegas mientras armadores y aseguradoras negociaban el coste del rescate ante la pasividad e incompetencia del gobierno español. En la Xunta de Manuel Fraga y el Partido Popular de Galicia se libraba una guerra civil suicida, donde lo único que contaba era matar al adversario por cualquier medio necesario. En las calles, miles de gallegos, entre ellos muchos votantes del Partido Popular, se revelaban pacíficamente en las manifestaciones de Nunca Máis ante la evidencia de que Galicia no le importaba a casi nadie fuera de Galicia.


  Limpiar los rastros de una catástrofe fue un trabajo sucio y duro. Rajoy gestionará la catástrofe del Prestige haciendo todo lo contrario de lo que hoy le vemos practicar a diario ante las malas noticias dejadas por la crisis económica. Afrontará una rueda de prensa diaria, bajará a las playas, acudirá a primera línea, se fajará en el Parlamento con la oposición y dará la cara por el partido y por el Gobierno sin desmarcarse de las decisiones que ni siquiera había tomado. «Yo no adopté la decisión de que el Prestige fuera mar adentro, ni tampoco su rumbo, pero comparto por completo ambas decisiones que, creo, fueron acertadas.» (Mariano Rajoy. Abc.es. 29/12/2002).


  Rajoy quedó abrasado ante la opinión pública por su trabajo de limpieza y cobertura del desastre del Prestige. Pero ganó muchos enteros dentro del Partido Popular. Cuantas más bromas y chanzas se hacían en la calle y en los medios sobre los famosos «hilillos», más crecía su crédito y respeto dentro de la organización. Los partidos no son lugar para tibios. «El PP es un partido acostumbrado a la adversidad, ha perdido muchas elecciones y esta situación ha servido para la solidaridad interna. Solo he recibido muestras de solidaridad, de arrimar el hombro. Esa es la verdad. Los populares allí, en Galicia, están pasando malos momentos» (Mariano Rajoy. Abc.es. 29/12/2002)


  Sobrevivir al Prestige le sirvió seguramente para aprender una valiosa lección de comunicación política que desde entonces parece tener siempre presente. Quienes le conocen, le recuerdan apesadumbrado porque a su padre le increpaban cuando salía a pasear por las calles de Pontevedra. Nunca más volvería a ser el «señor de los Hilillos» si podía evitarlo.


  La experiencia del Prestige parece haber imprimido una huella profunda en su manera de gestionar la política desde entonces. Dar malas noticias destruye al mensajero. El código mariano desde entonces se muestra tajante: las malas noticias que las cuenten otros, al presidente solo le toca dar las buenas noticias. Rajoy ya no acepta el papel de Míster Wolf en Pulp Fiction, nunca máis.


  


  Que gobiernen ellos


  El marianismo se ha impuesto una misión a cumplir por encima de cualquier otra prioridad: proteger al líder. Mariano Rajoy no quiere acabar quemado en la plaza pública, como Aznar o Zapatero. Su fino instinto de supervivencia política le dice que España no aguantaría otro superpresidente y su propia carrera tampoco.


  «¿Voy a agotar la legislatura? Sí ¿Voy a hacer cambios en el gobierno? No.» (Mariano Rajoy, 1/8/2014). El diseño del Ejecutivo formado por Rajoy y esa voluntad de mantenerlo contra viento y marea representan una auténtica declaración de intenciones y un plan de batalla para asegurar la misión de salvar al presidente. Todas y todos son mujeres y hombres de Mariano Rajoy. Están ahí por él y para él. Son el Equipo R de Rajoy.


  Rajoy sabe que el poder desgasta a quien no lo tiene y el control desgasta a quién lo ejerce, por eso el presidente delega y deja hacer a sus ministras y ministros como si realmente poseyeran mando absoluto sobre sus respectivos ministerios. De acuerdo con el código mariano, el desgaste de los ministros siempre acaba volviendo más fuerte al presidente. Cuánto más se les deja hacer en su propio nombre, o en nombre del presidente, más posibilidades habrá en el futuro para que Mariano Rajoy mejore su imagen y centre su perfil, mostrándose como el líder ponderado y sensato que al final arregla los estropicios causados por unos ministros demasiado celosos de sus cargos.


  El presidente se ha rodeado de manera consciente de un equipo de personas unidas por un conocimiento común. Todas saben perfectamente que se sientan en el Consejo de Ministros porque Mariano Rajoy lo ha decidido así. La voluntad mariana es el cordón umbilical que les mantendrá unidos a la cartera ministerial… o no. Hacer cuanto diga Rajoy emerge como la mejor manera de evitar que alguien pueda cortar una línea de supervivencia tan fina.


  Cada miembra y miembro del Ejecutivo tiene su «misión mariana», cumple una función útil para la protección del presidente y candidato a la reelección Mariano Rajoy. Más que como ministros, prestan servicio como escoltas y guardaespaldas. Cada uno posee un perfil específico que resulta adecuado como agente y escudo protector en situaciones características y potencialmente peligrosas para el presidente. Ellos salen dispuestos a darlo todo para cubrir al jefe porque en ello les va también su propia supervivencia política. Mariano Rajoy se reserva el papel del hombre sensato y paciente, capaz de poner sentido común y equilibrio allí donde sus ministros y ministras perdieron el control, o se dejaron llevar por sus impulsos.


  Soraya Sáenz de Santamaría, la vicepresidenta Maravilla, reencarna la versión femenina de Mariano Rajoy cuando este ejercía de vicepresidente o portavoz en los gobiernos de José María Aznar. Es la segunda al cargo que siempre está, en lo bueno y en lo malo, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza. Si el presidente se reserva exclusivamente para las buenas noticias, alguien debe comunicar las malas. Si el presidente solo comparece para poner cara a la primera EPA que recuperaba empleo en 2014, alguien debía poner rostro a las malas EPAs anteriores. Soraya Sáenz de Santamaría y su expresión de saber qué desgracia va a pasar antes incluso de que suceda, personifican a la candidata perfecta para comunicar las desgracias. Lo prueba la devoción que acreditó anunciando en diciembre de 2011 la mayor subida de impuestos de la historia de la democracia. O la entrega demostrada liderando en 2013 la comparecencia a lo «grupo salvaje» con Luis de Guindos, Montoro y Báñez, para destrozar violentamente lo que quedase en pie de la economía española y justificar así otra vuelta de tuerca en las políticas de sufrimiento masivo.


  Luis de Guindos, el Señor de los Rescates, es el economista con conexiones internacionales que, en un perfecto inglés, se pasea por los organismos económicos mundiales luciendo la soltura exhibida por los jugadores profesionales en los casinos de la Costa Azul. De Guindos encarna al ministro que siempre comparece cuando se trata de explicar algo de manera que parezca que todos lo hemos comprendido o, en todo caso, nadie se atreva a decir que no lo ha entendido para evitar quedar como un ignorante, especialmente entre los economistas. Su capacidad para generar confusión parece tan ilimitada como su habilidad para presentarse como el economista con rostro humano, el lado sensible de la máquina de calcular que mueve el corazón del Gobierno. Para los anales de la historia queda su bizantina distinción entre «préstamo» y «rescate», cuando compareció en solitario para anunciar que íbamos a hacerle a Europa el favor de aceptarles los miles de millones que insistían en prestarnos, a pesar de que realmente no los necesitábamos.


  Cristóbal Montoro, el Increíble Montoro, es el economista popular y dicharachero que sabe cómo conviene explicarles las cosas a los votantes para que las entiendan y voten como tienen que votar. Ofrece el reverso tenebroso del gobierno. Su campechanía posee ese lado oscuro y amenazante que te acaba inquietando más allá de toda duda razonable y te lleva a repasar tu declaración de la renta varias veces durante el año para asegurarte que todo está correcto. El Increíble Montoro sabe bien cómo poner en su sitio «a los de la ceja» o a los inspectores de Hacienda que siguen a sueldo del oro socialista. Saben bien a quién y cómo hay que amnistiar fiscalmente, que los salarios han subido en España y que la gente que no vota al PP se queja de vicio.


  José Manuel García Margallo encarna a ese ministro mayor y venerable que todo Ejecutivo debe incluir, para no parecer un ejército de eventuales dispuestos a tomar por asalto y demoler la Administración General del Estado. De hecho, cuando las cosas se desmandan, por ejemplo en el asunto catalán, antes o después sale Margallo a poner paz, con ese tono y ese aspecto de funcionario con más trienios y antigüedad que nadie y que tanta calma y equilibrio transmiten siempre.


  José Manuel Soria pone su rostro a ese ministro que parece elegido únicamente para recordarnos cada día que todo podría ser peor sin Rajoy, que mañana mismo podría regresar el mismísimo Aznar a poner orden y las cosas en su sitio. Su gestión del invento del déficit de tarifa eléctrico reúne dos de las características más definitorias del Aznarismo: resulta tan autoritaria como inútil. Cada vez que el ministro Soria aparece en un telediario, el marianismo no parece tan mal sitio...


  Fátima Báñez cumple una función imprescindible en cualquier Ejecutivo. Es el pararrayos oficial de todo el gabinete, el muñeco de pimpampum que todo Gobierno debe incluir para que todo el mundo se desfogue disparándole a discreción. Ya no quedan más chistes por hacer sobre la ministra de Empleo. Ha extenuado el ingenio cómico de un país que ha aprendido a reír por no llorar cuando invoca a la virgen del Rocío como motor del empleo, o cuando rebautiza la emigración como movilidad exterior.


  Ana Mato es un ejemplo viviente, el recuerdo permanente de que Mariano Rajoy nunca deja tirado a un buen militante que se ha mantenido fiel al partido. No importa lo que haya hecho ni cuanto confeti se gastase en los cumpleaños de sus hijos. Madre y militante no hay más que una y a ti te encontré en la calle.


  Ana Pastor es la agente especial del presidente, la amiga de toda la vida a quien encarga las misiones secretas y de mayor confianza porque casi siempre las ha cumplido bien y sin hacer preguntas.


  Miguel Arias Cañete era al Gobierno lo que Pepe Reina para la Roja. Personificaba al hombre de los chistes hasta que se vio obligado a presentarse como una ofrenda de paz al electorado popular durante las elecciones europeas. Su sustituta, Isabel García Tejerina, no encaja en ese perfil cómico, así que Fátima Báñez ha debido asumir de manera interina sus funciones de distracción campechana para solaz de la ciudadanía


  Jorge Fernández Díaz actúa como ese chamán agorero que todo Ejecutivo debe tener para amedrentar a la población civil. Su tarea principal consiste en sembrar el terror. Comportarse siempre como si estuviera en contacto con fuerzas sobrenaturales y poderosas que le transmiten una información terrible, tan siniestra que los demás mortales simplemente no estamos en condiciones de manejar. Él ve cosas que nadie más percibe en las mezquitas, en las marchas por la dignidad, en las protestas antidesahucios, en los campus de las universidades, en las concentraciones de preferentistas… El mal acecha en todas partes. Pero el ministro sabe intuir la inminencia de la desgracia y conoce qué conjuros invocar para evitarla.


  Pedro Morenés entronca con esa tradición de ministros silenciosos que suelen ocuparse de los militares en España. Su misión principal consiste en respaldar con cara grave y gesto aún más preocupado todas cuantas desgracias pronostique el ministro del Interior y meternos aún más miedo.


  Alberto Ruiz Gallardón era el Joker del ejecutivo marianista. Se sentía tan atraído por el lado oscuro de la derecha española y tenía tantas ganas de sentir su poder de una vez, que estaba dispuesto a hacer lo que tuviera que hacer para lograrlo. Para él no existían líneas rojas que no fuera capaz de atravesar por conquistar el corazón del votante popular más conservador. La repenalización del aborto era su billete de vuelta al hogar para el hijo pródigo. Pero cuando estaba a punto de entrar, el padre Rajoy le cerró la puerta por un puñado de votos. Con su sustituto, Rafael Catalá, se acabó el vivir al límite en el Ministerio de Justicia.


  José Ignacio Wert es ese ministro kamikaze siempre presto a armar el lío y distraer la atención cuando al gobierno le viene bien. Su mayor ventaja reside en su no pertenencia al partido. Se le puede cortar la cabeza sin coste alguno si hace falta contentar a las masas. Mientras españoliza a los niños catalanes, o se presenta voluntario para enfrentarse a seis toros en la Monumental de Barcelona, resulta extremadamente útil para una voladura controlada de la política de becas, priorizar la escuela concertada frente a la pública o abrir nuevos mercados para las universidades privadas.


  Todos y todas para uno y uno para ninguno. El gabinete de Rajoy responde a una concepción inteligentemente instrumental del Gobierno. Todos y cada uno de sus ministros y ministras saben cuál es el secreto de su éxito. No hay que preguntarse jamás qué puede hacer Rajoy por ti. La pregunta correcta es qué puedes hacer tú por el presidente.


  


  A la gente normal no le gusta el lío


  Mariano Rajoy pretende hacer política para la gente normal y corriente. En su concepción de la normalidad, la gente corriente es aquella que desconfía de los políticos, rara vez lee los editoriales de la prensa escrita, escucha de vez en cuando las tertulias de la radio y solo sigue los debates en la televisión cuando hay tomate o sangre. El resto del censo electoral no le interesa demasiado. Le aburre esa obsesión que tienen por hablar a todas horas de política. Tampoco les encuentra la utilidad porque sabe que difícilmente logrará convertirlos en votantes potenciales.


  Mariano Rajoy asume sin complejos que esa es la mayoría que decide quién gobierna y quién no. Lo único que pretende esa mayoría silenciosa puede resumirse en una idea muy sencilla: poder hacer su vida de la manera más decente posible. «El pueblo llano, cuando reza, pide lluvia, hijos sanos y un verano que no acabe jamás. No les importa que los grandes señores jueguen a su juego de tronos, mientras a ellos los dejen en paz. Pero nunca los dejan en paz». Esta contundente frase del caballero Ser Jorah, uno de los personajes de Juego de tronos, expresa a la perfección la idea de «normalidad» que inspira al marianismo.


  A esa mayoría no le gustan los cambios, ni las incertidumbres, ni los riesgos. Prefiere el orden, la estabilidad, lo malo conocido antes que lo bueno por conocer. A no ser que lo conocido funcione realmente mal, suele preferir que el Gobierno siga en manos de quienes ya están en el poder. Prefiere contentarse con aquellos que ya conoce y no han arruinado con sus decisiones demasiadas oportunidades para aspirar a un nivel de vida razonable. La mejor manera para mantenerse en el poder consiste en alimentar ese instinto conservador mayoritario.


  Según el código mariano, un presidente no solo no puede asegurarse el aprecio mayoritario por su manera de gobernar, sino que lo normal es que muchos acaben responsabilizándole por sus problemas y dificultades. Pero un presidente sí puede hacer mucho para convencer a la mayoría de que todo les iría mucho peor si cualquier otro ocupase su lugar.


  Si a la gente normal y corriente no le gusta el lío, la mejor manera de prevenir que se metan en política consiste en convertirla en un lío permanente para mantenerlos alejados. Cuanta menos política se haga mejor y cuanto peor sea la poca que se haga, mejor todavía. El marianismo se alimenta y se hace más fuerte con el desapego hacia la política.


  La gente que no está en política, esa mayoritaria gente normal y corriente, tiene una vida, una familia, hijos que no estudian y abuelos que no quieren tomarse las pastillas, preocupaciones, alegrías, disgustos, bodas, entierros, bautizos, partes del seguro, neveras nofrost que congelan mal, facturas que no entiende, esperas en los hospitales, malos recuerdos, buenos momentos, enfermedades o terapias. Entre todos conformamos esa mayoría que, día tras día, hace que las noticias más leídas y descargadas en los medios y en la red tengan que ver con la dentadura de Luis Suárez, los vídeos de gatitos, las bodas donde sorprenden al cura con la cuñada, los diez besos más apasionados de la historia del cine o el diputado pillado en el Parlamento devorando porno en su iPad.


  La gente que no vive de la política dedica una atención muy relativa a la política y aún mucho más exigua a lo que solemos llamar «politiquería», a los interminables líos, querellas, disputas y debates entre los políticos. En nuestra visión normal y corriente de cómo debe funcionar el mundo, la política debería servir para resolver problemas, no para inventarlos donde no había. La politiquería jamás ha arreglado nada, por eso no nos interesa y por eso le gusta tanto al marianismo. Cuánto más se aleje la gente de la política, mayores son sus posibilidades de ganar elecciones y conservar el poder.


  Buena parte de los políticos y los medios de comunicación disponen de tiempo, ganas y paciencia para la politiquería, pero no para la política. Vuelven una y otra vez sobre los mismos cotilleos y disputas irrelevantes porque a ambos les conviene. A muchos políticos les resulta más fácil opinar una y otra vez sobre las declaraciones de unos y otros, que ponerse a explicar sus políticas y sus decisiones. A todos los medios les sale más a cuenta y les resulta menos comprometido informar sobre aquello que dicen unos y otros, que sobre aquello que realmente hacen. Pero el resto del país tiene otras cosas más importantes en la cabeza. Carece de tiempo y ganas para perder en líos que ni le van, ni le vienen. Además, sabe por experiencia que acabarán resultando estériles e irrelevantes por completo.


  Suele repetirse que vivimos tiempos de desafección y la gran mayoría se ha alejado de la política. El hecho de que, durante 2013, en España se hayan celebrado más de cien protestas diarias contra las políticas de recortes de los diferentes gobiernos no parece acreditar la contundencia de semejante afirmación. Mucha gente está deseando meterse en política, pero no encuentra ni cómo, ni dónde, o directamente no le dejan. A la gente normal y corriente, la política le importa y le preocupa, pero los líos de la política le irritan y le molestan. Mariano Rajoy lo sabe. Por eso, Rajoy y su partido ponen tanto empeño, dedican tanto tiempo y hacen tantas declaraciones para que la política parezca siempre un lío que no sirve para nada, politiquería donde la gente normal no se mete y procura mantenerse lo más alejada que puede.


  Decía Paul Valéry que la política es el arte de mantener a la gente entretenida en las cosas que carecen de importancia, mientras otros deciden las cosas que realmente les afectan. El marianismo ha ido un paso más lejos en esa concepción. La política es el arte de mantener a la gente hastiada de hablar de líos y disputas absolutamente irrelevantes para mantenerles alejados de las decisiones que realmente pueden cambiar sus vidas.


  A pesar de llevar casi toda su vida subido en un coche oficial y no recordar bien qué significa embarcar en un avión por la puerta de la gente normal, Mariano Rajoy se considera uno más entre esa gente corriente. Aprovecha todas las oportunidades que se le presentan para transmitir esa imagen y repetir ese mensaje. Mariano Rajoy gestiona sus apariciones públicas como oportunidades para intentar sintonizar con esa mayoría a quien no le gustan los líos, ni las incertidumbres, ni los riesgos. Todas sus comparecencias se construyen sobre un discurso común: mientras todos los demás políticos se dedican a promover el lío por el lío, Rajoy siempre reclama para sí el papel de quien debe recordarnos a todos lo obvio y aplicar el sentido común.


  Su forma de explicar en julio de 2014 por qué retomaba el diálogo con Artur Mas ejemplifica a la perfección este rol de pacificador sensato que tanto le gusta asignarse a sí mismo y los demás tienden a concederle graciosamente «Yo sé que hay un problema y hay que afrontarlo, pero las cosas se piensan bien antes de hacerse porque luego pasa esto. En cualquier caso hablaremos, pero lo que sea España no lo podemos decidir el señor Mas y yo.» (Mariano Rajoy 11/7/14).


  En lugar de desmontar con evidencias y buenos argumentos un discurso tramposo pero efectivo, sus competidores políticos suelen empeñarse en ridiculizar las obviedades y los lugares comunes que Rajoy emplea como elemento esencial para dar credibilidad a su papel de hombre común y corriente, rodeado de políticos liantes a quienes nadie entiende cuando abren la boca.


  El marianismo lo tiene claro: déjales que se rían. Cuanto más le parodien y menosprecien desde la lejanía las élites mediáticas, políticas e intelectuales, más le acercan a la calle, más sencillo le resulta presentarse como uno más de esa mayoría silenciosa a la que esas mismas élites tantas veces han retratado como poco informada y fácilmente manipulable.


  Al día siguiente de la histórica goleada de Alemania a la Canarinha en las semifinales del Mundial de Brasil 2014, Mariano Rajoy se acercó un momento a la prensa en los pasillos del Congreso para opinar sobre lo que todo el mundo comentaba: el partido. Cuando le preguntaron por el escándalo de Gowex y el enorme agujero negro que había evidenciado en el funcionamiento de los mercados españoles, se despidió con un sonriente «hasta luego», completamente seguro de que la gente normal y corriente ni habla de Gowex, ni le importa demasiado, pero la mayoría estaría de acuerdo en lo que acababa de afirmar: que un 7-1 era duro, pero solo era fútbol.


  La escena fue irónicamente recreada y comentada por la mayoría de los medios con las habituales dosis de suficiencia que suele provocar Mariano Rajoy. Sirvió además para recordar de nuevo el largo historial de momentos cuando Rajoy se acerca a la prensa para valorar entusiasmado alguno de esos acontecimientos que todos comentamos al día siguiente, pero pone pies en polvorosa tan pronto los periodistas empiezan a preguntarle por las noticias políticas de relevancia que los medios llevan en sus portadas.


  En el mundo del código mariano, los raros son quienes preguntan por el tal Gowex, no el presidente que comenta lo mismo que se habla en los bares, en la parada del autobús o en los ambulatorios de la Seguridad Social: el 7-1 de los alemanes a los brasileños, o la última remontada de Nadal. No es que, como muchos otros hombres. Mariano Rajoy tampoco sea capaz de atender a dos cosas a la vez. Es que dar esa impresión le ayuda a parecer un tipo de lo más normal y corriente.


  


  En Madrid no se enteran


  Mariano Rajoy es un hombre de provincias, un militante de la periferia. Madrid siempre será un lugar de paso hasta el regreso final a su casa en Pontevedra. Un sitio tenso donde todo siempre era para ayer, todos van siempre muy rápido, piensan de manera tajante, hablan dramáticamente y actúan melodramáticamente; seguramente por causa de lo poco que llueve y la baja humedad que padecen. Rajoy se siente plenamente consciente de que Madrid representa el mayor hecho diferencial que ofrece España.


  Como todos quienes no vivimos en Madrid, Rajoy ha aprendido que ni existe, ni puede, ni debe existir esa España que imaginan en las alturas de la Castellana conformando una continua y perfecta réplica a lo largo y ancho de la península de aquello que piensan, dicen y sienten en Madrid. Su historial como militante de provincias le suele proporcionar una visión lateral que se ha preocupado de cuidar y alimentar en lugar de aniquilar, como eligieron hacer otros emigrados a la capital. Rajoy no es un centralista ni un autonomista, es un pragmático. Si funciona, le sirve; en La Rioja, en Lugo o en Móstoles.


  En la política española casi siempre aparecen en conflicto dos maneras de ver los problemas: Cómo se perciben desde Madrid y cómo se entienden allí donde lo sufren. Casi nunca coinciden. La visión manejada desde el poder central suele no enterarse bien, confundir y mezclar elementos que no debería y entenderlo casi todo mal. El código mariano sabe que la verdad está ahí afuera, en algún punto intermedio entre ambas posiciones, pero también que mientras se despeja la confusión y se va aclarando el camino, se puede sacar mucho partido y mucha ventaja excitando la tozudez de los demás.


  Mariano Rajoy siempre ha sabido combinar con habilidad dosis de una visión unitaria y centralista de los problemas y de España, con toques de una concepción más lateral y periférica. Rajoy siempre juega a ser la vía Bis. Además de presentarse como ese político sensato que prefiere rehuir el lío, pretende representar también el papel del hombre razonable que se sitúa entre los excesos revisionistas propugnados desde la capital y las ensoñaciones nacionalistas ofrecidas desde las autonomías.


  Durante la primera legislatura de Aznar, él era la vía Bis que resolvía los desencuentros con los nacionalistas vascos y catalanes, asegurando los apoyos para gobernar. En el partido, Rajoy ha jugado constantemente el papel del jerarca que ocupa despacho en la planta noble de Génova pero deja hacer a los barones regionales; es su hombre en Génova capaz de flexibilizar las posiciones del partido a nivel estatal para no hacerles incurrir en contradicciones o crearles problemas dentro de sus propios territorios.


  Mariano Rajoy es el presidente que ha mandado desactivar buena parte del antimunicipalismo que portaba la primitiva reforma local ante las protestas de sus alcaldes, ha obligado al ministro Wert a congelar su asalto a las becas Erasmus o a animado a Ana Mato a hibernar su idea del copago hospitalario tras escuchar las quejas de sus presidentes autonómicos.


  Mientras todos los demás se desgastan en conflictos de alta inflamabilidad dialéctica, Rajoy llama a la calma, condena tanto lío y tanta disputa y arma la vía Bis: una decisión normalmente a medio camino entre un control central más fuerte y unos cuantos euros más para las autonomías. Por el camino no desperdicia ocasión para reforzar ante la opinión pública su imagen de gobernante con sentido común. Ejercer de vía Bis resulta un negocio político redondo para el marianismo en la España de las autonomía y además coincide con la posición mayoritaria entre los ciudadanos según el código mariano.


  El asunto catalán y la reforma constitucional ofrecen buenos ejemplos del pragmatismo de Rajoy, frente al espíritu zelote que suele insuflar los ánimos en la capital del Estado ante las demandas que llegan desde el resto del Estado. El cambio no supone una excepción ni en la vida, ni en la política. Es lo normal, es ley de vida y ley política. Puedes aceptarlo e intentar anticiparlo y gestionarlo, puedes esperar a que te arrolle, o puedes hacer como Mariano Rajoy y aguantar hasta comprobar si es verdad que las cosas van a cambiar tanto como se augura, o tanta urgencia se debe más al apuro de la ignorancia que a la necesidad.


  Rajoy intuye que la aparentemente abrumadora demanda de reforma constitucional no supone más que ruido político y mediático. En realidad solo le importa a los círculos mediáticos y políticos de Madrid, a la gente que anda por la calle en el resto del Estado le importan otras cosas más terrenales. Lo que de verdad le preocupa al votante medio pasa por averiguar si se arregla la economía y se acaba la maldita crisis, comprobar si esta vez será verdad o mentira, como las anteriores. El marianismo parece firmemente convencido de que si vuelven el empleo y el crecimiento, el barullo del cambio constitucional, la decepción política, la crisis institucional y el agotamiento del modelo de la Transición desaparecerán tan rápido como llegaron.


  Mariano Rajoy ya llegó al poder hace veinte años en medio de un estado de ánimo nacional catastróficamente parecido al actual. En 1996, España era un país sumido en una virulenta crisis económica y se hundía ahogado por el peso de la corrupción y el marasmo institucional. La Transición aparecía entonces tan en cuestión que hasta el candidato José María Aznar publicaba un libro reclamando La Segunda Transición. Todos los cambios y regeneraciones anunciadas y demandadas quedaron para otro día tan pronto la economía empezó a recuperarse gracias a la entrada en el euro. El crédito fluyó con generosidad y España se regeneró sola sin que a demasiada gente le importase tanto como el suelo de su hipoteca.


  Rajoy se muestra convencido de que esta vez no resultará tan diferente como suele afirmarse. Aquella gran mayoría de españolas y españoles que unos meses antes del inicio de la gran recesión estaban más que satisfechos con el funcionamiento de sus autonomías, la calidad de sus instituciones, lo necesario de las faraónicas obras públicas que inauguraban sus alcaldes y lo bien que jugaba la selección de fútbol, no puede haberse muerto de golpe o haber desaparecido de repente. La economía es lo único que realmente se ha estropeado desde aquellos felices años de la burbuja.


  De acuerdo con el código mariano, si a la gente le vuelve a ir bien, a España y a sus instituciones les volverá a ir bien. Solo quedaría abierto el expediente catalán y con un poco de chapa y pintura, bastaría. Si de paso puede aprovechar el ruido para colar una reforma que evite el problema de tener que ganar siempre por mayoría absoluta para poder gobernar, la jugada le habrá salido redonda.


  No hay peor ciego que aquel convencido de que siempre son los demás quienes ven mal, sentencia el código mariano. Por eso a Mariano Rajoy nunca le cuesta trabajo adaptarse. Si la realidad cambia, él también. Cuando ya empezábamos a pensar que no iba a quedar más remedio que recurrir a algún programa de Telecinco para que Mariano y Artur pudieran encontrar ese momento para intimar, ellos solos se han hecho el hueco. Como en una película de amor adolescente, todo empezó con un inocente correo electrónico, luego vino una llamada y ahora parece que anduviéramos todo el día enganchados al wasap. Donde durante meses solo reinaba la incomprensión, de repente mandaban las ganas de compartir un apasionante verano del 2014.


  «Ley sí, pero diálogo también» (1/8/2014), dijo a los medios en su rueda de prensa anual de agosto, justo antes de valorar que el documento que le había entregado Artur Mas dos días antes con las reivindicaciones catalanas hablaba de «cosas que le importan a la gente». Rajoy ponía ahora en escena un diálogo con Mas por la misma razón que antes no quería ni preguntarle la hora: la realidad ha cambiado y el presidente se adapta; ahora le conviene aparentar que dialogan, y puede que hasta le convenga dialogar de verdad.


  No lo hace porque haya cambiado su concepción de la soberanía nacional y ya no crea que reside en el pueblo español, si es que alguna vez lo ha creído. Es un amor de conveniencia. En el mejor de los casos, serán capaces de encontrar una solución que les sirva. En el peor, Rajoy habrá ganado el tiempo que necesita para llegar con ventaja a las elecciones municipales y generales vendiendo de manera masiva la inminencia de la recuperación económica.


  Hasta las elecciones europeas, tanto Rajoy como Artur Mas creían que un conflicto soberanista en permanente ebullición suponía un buen negocio electoral para ambos. Convergencia podía mantener el paso en su carrera con ERC por el predominio en el espacio nacionalista catalán y marcar la agenda desde la presidencia de la Generalitat. Al Partido Popular le suministraba munición para rearmar a los suyos en el resto del Estado, señalándoles un enemigo común y poniendo en evidencia las contradicciones de los demás. Además, de rebote, el gran perjudicado por sus propias indefiniciones era el mayor enemigo común de ambos como alternativa de gobierno: el socialismo, español y catalán.


  Después del 25-M, las cuentas de andar a diario haciendo épica con el desafío soberanista ya no cuadran tan bien. Solo el abismal derrumbe electoral del PSOE ha podido engullir y ocultar los malos resultados obtenidos por el Partido Popular. Su electorado más fiel parece peligrosamente desmovilizado y los viejos reclamos que antes servían para recuperarlo ya no funcionan. CiU ha contemplado impotente cómo ERC parece escaparse definitivamente en las encuestas, mientras se siente cada vez más arrastrada por una dinámica que ni lidera, ni controla. A ambos, a Rajoy y a Mas, les convenía iniciar un proceso donde solo ellos figuren como protagonistas mientras los demás deben resignarse al papel de comparsas.


  La gente quiere soluciones, ya tenemos bastantes problemas. Si los gobiernos de Madrid y Barcelona no saben suministrarlas, la gente buscará quien sepa construirlas por cualquier medio necesario. Hay tanto miedo en el PP ante las municipales y autonómicas que Rajoy ya no va a tener que dar tantas explicaciones en su partido para poner en marcha una salida constitucional al caso catalán. En CiU intuyen tan imparable el adelantamiento por parte de Esquerra si no pegan antes un volantazo, que todo cuanto les permita un cambio de sentido les parece bien.


  En teoría, solo Esquerra Republicana sale ganando con las urnas tempranas. El escenario de unas elecciones plebiscitarias inmediatas ya no conviene tanto. Ni a Mariano Rajoy, ni a Artur Mas. Por eso ahora seguramente les gustaría mostrarse todo lo razonables que deban ser, negociar lo que haya que negociar y pactar cuanto se pueda pactar. Pero su problema ya no reside solo en el desacuerdo. Su drama es cómo escenificar un hipotético acuerdo y cómo explicárselo a sus electorados después de decirles durante meses que había poco que negociar. A veces en política, aunque se quiera, ni se puede desdecir lo dicho, ni se puede desandar lo andado. Muchos políticos y medios de Madrid aun no se han enterado, pero se acabaron los dramas y los desafíos. Toca hacer política.


  A Mariano Rajoy le interesa alejar en el tiempo cualquier convocatoria electoral a la espera de la mejora del ciclo económico. La salida del armario fiscal de Jordi Pujol ha venido a reforzar de manera puede que inesperada la estrategia marianista. El desconcierto que asola aún hoy a CiU, o episodios esperpénticos como la timorata negativa de ERC a que se investigue la procedencia de los dineros de la familia Pujol, marcan la gravedad y la profundidad de la herida nacionalista. La antaño buena perspectiva de un adelanto electoral plebiscitario se ha convertido en una pesadilla para CiU y Artur Mas.


  El Pujolazo ha caído como un penalti pitado en el último minuto del derbi por la independencia. Alegar impúdicamente que se trata de un asunto privado y familiar no va a contener sus desastrosos efectos para el nacionalismo. Cuando uno se llama Jordi Pujol, el nombre sí que importa. Cuando se ha ejercido como president de la Generalitat durante dos décadas, esconder millones de euros en paraísos fiscales nunca puede limitarse a un asunto privado. Resulta un asunto escandalosamente público. Igual que cuando el tesorero de un partido atesora decenas de millones de euros en Suiza, o una trama corrupta paga las fiestas o viajes de la familia de un cargo público. Cuando se maneja dinero público y aparece dinero negro suele ser porque una cosa ha acabado llevando y trayendo a la otra.


  El propio Jordi Pujol y Convergència han procurado jugar siempre a identificarse con Catalunya y convertir las críticas en una agresión nacional contra el país. A algunos les podrá parecer injusto, pero no lo es. Si Pujol personificaba a Catalunya cuando ejercía de president o cuando reclamaba la consulta, no vale decir ahora que no lo hacía cuando revisaba los extractos de sus cuentas en el extranjero como lo haría Ebenezer Scrooge. Todos los catalanes y españoles, favorables o no a la consulta, tenemos derecho a que se investigue y aclare el origen exacto del dinero de los Pujol. De una manera u otra, también es nuestro dinero.


  


  El plasma de los corderos


  En su visión lateral de la realidad española, el código mariano incluye un apartado especial dedicado a cómo relacionarse con los medios de comunicación, en especial con los residenciados en la capital. Quienes gobiernan en Madrid normalmente se resisten a ponerse en los zapatos de quienes tienen que gestionar sus decisiones en Soria o en Ourense. La mayoría de los medios de comunicación residenciados en Madrid ni siquiera se plantean semejante posibilidad. En ningún sitio como en algunos medios de la capital parece saberse mejor qué piensan y qué quieren en provincias y qué conviene hacer con todo ello.


  La filosofía mariana respecto a los medios es simple y clara. «Yo soy antititulares. Es decir, yo estoy a favor de las crónicas que hacen los periodistas, pero no de los titulares que se ponen, que, al final ocupan media página y al final, es lo que acaba leyendo todo el mundo. Al final, el titular es que uno dice una tontería en un mitin, que fulano dice que no sé quién es tonto y, al final, Rajoy dice que fulano es tonto… Pues bueno. En fin, esto es la vida...» (Mariano Rajoy a Iñaki Gabilondo. Cadena SER. 10/3/2004).


  Rajoy siempre ha desconfiado instintivamente de los medios de comunicación. Su experiencia le alertaba que, en condiciones normales, solo sirven para generar más ruido y confusión. Justo lo contrario de aquello que prefiere un discreto registrador, a quien le gusta ejercer el poder de manera aún más discreta. Gobernar es estar, no figurar, sentencia el código mariano. Los medios solo sirven para figurar, casi nunca para estar.


  El marianismo siempre había procurado cohabitar con los medios de la manera más confortable posible porque estaba convencido que no quedaba más remedio que soportarlos. Su estrategia se parecía a la empleada por Hannibal Lecter para intercambiar pistas con la modosa agente Starling en El silencio de los corderos: quid pro quo, una cosa por otra. Para comunicar los mensajes había que conceder titulares. Para salir regularmente en los medios se imponía protagonizar ruedas de prensa y aceptar entrevistas.


  Pero tras el Prestige y el acoso mediático que le infligió el Caspa Party en nombre de Esperanza Aguirre antes del congreso de Valencia, Rajoy descubrió que en realidad los medios de comunicación carecían del impacto que creía y la influencia que los propios medios suelen atribuirse. Ese descubrimiento lo cambió todo. La cohabitación había terminado. El quid pro quo también. Solo quedaba el silencio de los corderos.


  El marianismo ya no tenía por qué darles algo a cambio. Ya podía aparecerse en un plasma y emplearlos únicamente en su beneficio para hacer lo único para lo que resultan realmente útiles: generar ruido y confusión cuando interesa. Ya podía comunicar sus mensajes desde una pantalla sin dar un solo titular. Ya podía aparecer en los medios sin conceder ruedas de prensa ni entrevistas, solo necesitaba una pantalla de plasma.


  Con el tiempo, el marianismo incluso fue comprobando que cuantos menos titulares proporcionaba en sus comparecencias, mejor transmitían los medios los mensajes deseados. Cuantas menos ruedas de prensa concedía, más grande era la noticia de haber convocado alguna y menos importaba lo que pudiera decir ante la prensa.


  La crítica situación económica de la mayoría de los medios de comunicación por causa de la recesión, las caídas sostenidas de audiencia y publicidad y la extrema dependencia de los recursos que pudieran manar desde las administraciones públicas, hicieron el resto.


  El código mariano no aconseja rehuir a los medios, recomienda utilizarlos impunemente porque se puede y los medios se dejan. Hace tiempo que Mariano Rajoy sabe que las portadas de los periódicos no matan a nadie, aunque los directores parezcan convencidos de lo contrario y algunos se comporten como si dirigieran un pelotón de fusilamiento. Hace tiempo que Mariano Rajoy sabe que las tertulias de radio o los debates de las televisiones no matan a nadie, aunque los tertulianos crean lo contrario y algunos se dediquen a perdonarle la vida desde la mañana a la noche. En esta película de terror que se rueda en España con el argumento de la crisis, hace tiempo que Mariano Rajoy se sabe el protagonista, el guionista, el director, el productor de El plasma de los corderos.


  El 1 de agosto de 2013 a Mariano Rajoy no le quedó más remedio que comparecer ante el Parlamento con un único tema en el orden del día: Luis Bárcenas. El 1 de agosto de 2014 compareció voluntariamente ante la prensa para hablar solo de economía y anunciar que el crecimiento había venido para quedarse. A pesar de las muchas evidencias disponibles, no se registró una sola pregunta que cuestionara el triunfalismo de los datos económicos, los resultados y las previsiones triunfales manejadas por el presidente. No sabemos si la recuperación habrá venido efectivamente para quedarse. Pero parece obvio que el relato económico del marianismo ha llegado y ha vencido.


  


  
    Epílogo
  


  
    El marianismo según Mariano
  


  La frase que mejor podría definir a Mariano Rajoy se inspiraría en la mítica descripción que hace sobre sí mismo Walter White, el protagonista de Breaking Bad: Rajoy no está en peligro, él es el peligro. Cuando sus rivales abren la puerta y les disparan creyendo que la víctima será Rajoy, es cuando se percatan de que en realidad es Rajoy quien ha llamado a la puerta y lleva la pistola; pero normalmente ya resulta demasiado tarde.


  Nadie en la historia de nuestra juvenil democracia ha acumulado un poder tan incontestable como el desempeñado actualmente por Mariano Rajoy. Su mando en el partido o en el Gobierno resulta absoluto. Su control sobre el Parlamento o los máximos órganos de la Justicia, el Tribunal Constitucional o el CGPJ, se ha demostrado abrumador. La monarquía ya depende críticamente de Rajoy como su principal apoyo y protección. Los medios de comunicación miran al BOE como un bote salvavidas y a Rajoy como su rescatador. Las élites financieras y económicas rivalizan en fotografías y elogios hacia el presidente que ha hecho lo que había que hacer.


  El marianismo gobierna en España como les gustaría hacerlo a casi todos y casi todos lo han intentado. La gran diferencia es que Mariano Rajoy parece haberlo conseguido. No se trata de suerte, tampoco de casualidad o idiosincrasia regional. Mariano Rajoy tiene un código, lo sigue con discreción, confianza y disciplina. Ahí radica el secreto de su éxito.


  Después de nuestro viaje a través de un marianismo que ya está aquí y ha venido para quedarse, a modo de resumen y conclusión, vamos a sintetizar las claves imprescindibles para descifrar el código mariano, explicadas a través de las palabras de su propio creador.


  


  Gobierna y deja vivir


  Para ganar siempre que quieres antes hay que perder algunas veces. En el código mariano lo importante es tener siempre algo para negociar y estar dispuesto a asumir cesiones y renuncias para asegurar tus ganancias. No hay nada más marianista que negociar: «No me da exactamente igual, pero también entiendo que no se puede ir con una posición inflexible, porque si no, no nos vamos a poner de acuerdo nunca. Cuando se habla de acuerdo no ganas el 100% de tus posiciones…» (Mariano Rajoy, Elpais.com, 8/12/2013).


  La política debe practicarse como un deporte. Lo importante es mantener siempre la bola en juego y no desengancharse nunca del partido. Vale todo porque lo que cuenta, lo que decide y lo que la gente suele recordar es quién ha ganado. «Cuanto más sepáis de todo, mejor. Por saber muchísimo no os va a pasar nada malo, luego ya veremos. Si uno es ingeniero o futbolista, se le abren todas las puertas del mundo.» (Mariano Rajoy. Huffingtonpost.com. 8/6/2013).


  A diferencia de los partidos de fútbol, el partido de la política no se acaba porque no existe un árbitro designado para pitar el final. La competición nunca termina, así que lo que realmente acaba decidiendo el resultado se reduce a no permitir que los rivales te dejen fuera de juego, mantener todas tus opciones abiertas el máximo tiempo posible y recordar siempre que es la afición quien te ha puesto allí. «El comportamiento de la sociedad es ejemplar. Aquí el Gobierno se ha visto en la obligación de tomar decisiones complicadas y dolorosas, y el comportamiento de la sociedad española muchos lo han entendido, pero la inmensa mayoría de los españoles cumplieron como ciudadanos y se comportaron de una manera que nos obliga a todos a mucho en el futuro.» (Mariano Rajoy, entrevista en Antena 3, 20/1/2014).


  


  Todo lo que necesitas es el Marca


  El código mariano comparte firmemente esa idea popular según la cual a los periódicos solo se les puede creer dos cosas: el precio y la fecha. Por eso Mariano Rajoy lee preferentemente el Marca, como la gran mayoría de los españoles que consume a diario prensa deportiva. Es todo cuanto necesita. «Organizo mi agenda para no tener actos cuando hay un partido que me interesa» (Mariano Rajoy, La Revista de El Mundo, 1997). La prensa que realmente cambia mayorías es esa, la prensa deportiva. La otra cuenta y pesa más bien poco, especialmente si no la lees con asiduidad, ni le prestas atención regularmente.


  Mariano Rajoy ha visto confirmada esa evidencia tras sobrevivir durante años al fuego cruzado continuo e implacable de la misma prensa que ahora acude pasmada a Moncloa para dar emocionado testimonio de sus apariciones. Hace tiempo que sabe que las portadas de los periódicos nunca han matado a nadie que no se dejara matar, aunque los directores sigan pensando que manejan armas de destrucción masiva. El marianismo no se hace por lo que digan los titulares de los periódicos. El marianismo hace los titulares de los periódicos. «Rajoy: En mi programa electoral eso no va. La última vez que me hizo usted una entrevista yo le di una respuesta y usted no la puso. Moreno: La pregunta, efectivamente, se la repito en todas las entrevistas y usted no contesta… Rajoy: Sí, pero lo que no pone es lo que yo le contesto, y luego me crea problemas» (Entrevista de Javier Moreno, Elpais.com, 16/11/2011).


  El código Mariano dice que no vale la pena luchar contra el ruido generado constantemente por los medios de comunicación. No vale la pena perder el tiempo peleándote para que publiquen tu versión porque la mayoría de tus votantes ni siquiera la va a leer. El marianismo lo tiene claro: si no puedes vencer a tu enemigo, únete a su confusión y sácale todo el partido que puedas. «Si hay una agencia o alguien que dice que este fin de semana vamos a pedir el rescate, como dicen ellos, caben dos posibilidades: que esa agencia tenga razón y mejor información que yo, lo cual es muy posible; o que no sea así, lo cual a lo mejor también es posible o no, ¡qué más da! Pero, si a usted le sirve de algo lo que yo pueda decirle, y si le parece que lo que yo pueda decirle es más importante que esa filtración, le diré que no. Pero, aun así, puede usted pensar lo que estime oportuno y conveniente porque, además, a lo mejor acierta.» (Mariano Rajoy, 3/10/2012). El ruido no gobierna un país. Es el presidente quien lo gobierna.


  


  #maloserá


  «A veces la mejor decisión es no tomar ninguna decisión, que también es tomar una decisión.» (Libertaddigital.com, 13-3-2013). Así arengó el presidente Rajoy a sus diputados cuando empezaba el vendaval por los papeles de Bárcenas y las cifras del paro marcaban cotas históricas. «Adáptate o muere», reza el dilema más repetido en nuestros tiempos modernos. Mariano Rajoy siempre elige adaptarse, a lo que sea y cómo sea, porque morir es un lío y además no tiene remedio una vez que sucede.


  Para Rajoy la política se parece mucho a preparar unas oposiciones. Existe un temario y quién mejor se lo sabe, gana la plaza. Todo lo demás solo es figuración y espectáculo, como las campañas electorales, los debates entre candidatos o las ruedas de prensa con preguntas o sin ellas. Hay que saber adaptarse y, sobre todo, saberse el temario. El actual se compone de un solo tema: 2015 va a ser mucho mejor. Todo lo demás está fuera del temario: o no sabe, o ya ha dicho todo cuanto tenía que decir, o es complicado. Y si 2015 sale malo, entonces ya será otro temario y se aprenderá lo que haya que decir porque, pase lo que pase, «malo será» que no se acabe solucionando de alguna manera.


  El marianismo se inspira directamente en el modelo gallego de gestión ante la adversidad y la incertidumbre. El código mariano sigue el modelo #maloserá: solo hay que saber esperar, al final todos los líos se arreglan solos de una manera u otra. Menos la muerte, que no tiene arreglo. De ahí la importancia de elegir siempre adaptarse.


  «Tengo la obligación de ser realista y equilibrado y la tranquilidad de que sé lo que tengo que hacer, y eso me da fuerza interior.» (Mariano Rajoy. 1/8/2014. Preguntado sobre su reunión con Artur Mas de días antes). Mariano sabe que todo fluye. Nunca hay que descomponerse, ni tomar decisiones como si viniera el fin del mundo. Mañana siempre es otro día, sale el sol, todo vuelve a empezar y #maloserá.


  


  A la gente no le gusta que le coman la cabeza


  «Lo que no toca es el lío, la disputa y la polémica.» (Mariano Rajoy, 10/9/2012). El marianismo ha desarrollado una enorme habilidad para crear el lío y los problemas y luego ofrecerse para arreglarlos. La gestión del rescate financiero que primero provocó con su política errática y luego proclama haber evitado cambiando sus propias políticas ofrece un excelente ejemplo de tal habilidad.


  El código Mariano interpreta con acierto que existen pocas cosas que disgusten más a la gente que los jaleos y melés de una politiquería que ni entiende, ni le importa. Por eso el marianismo siempre trata de buscar la manera de conectar con ese sentimiento y ofrecerse como su representante. «Permítanme que haga un reconocimiento a la mayoría de españoles que no se manifiesta, que no sale en las portadas de la prensa y que no abre los telediarios.» (Mariano Rajoy, 26/9/2012. Primera reacción tras las movilizaciones y protestas ciudadanas como #rodeaelCongreso). El mensaje es claro: Rajoy hace política como quiere la mayoría, los demás pierden el tiempo en la politiquería.


  Cuando se está en política existe un grave peligro de acabar comportándose como un auténtico marciano. Cuanto más tiempo se vive entre políticos, mayor es el riesgo de terminar por hablar solo de las cosas que les importan a ellos, con un lenguaje que solo entienden ellos y un estilo de vida que solo ellos perciben como normal. Por eso Mariano Rajoy siempre que puede anuncia que se dispone a hacer cosas normales. No importa el contexto. Lo que cuenta es vender al mundo su normalidad.


  «Me voy a la Eurocopa porque la selección lo merece y porque el asunto está resuelto. Si la situación no estuviera resuelta, no iría.» (Mariano Rajoy, 10/6/2012, al día siguiente de pedir el rescate bancario en Bruselas). La gran mayoría de la ciudadanía no se congregó aquel día ante el televisor para seguir las tertulias políticas. Se sentó a ver el fútbol. Lo que hace la gente normal.


  


  Tú ya me entiendes


  El código mariano intuye que hay cosas que la gente prefiere no saber, decisiones que elige desconocer, acciones que no requieren mayor explicación sino que alguien las ejecute, especialmente en época de crisis. Ellos dan su voto y a cambio debes hacer el trabajo y ser agradecido, pero asegurándote siempre que no olviden a quién se lo deben: «El mérito extraordinario es de todos los españoles. Son ellos los que han cuadrado las cuentas con su determinación y su coraje. Pero es cierto que una buena política económica evitó que esos esfuerzos fueran baldíos.» (Mariano Rajoy. 1/8/2014).


  Mariano Rajoy está firmemente convencido de que la mayoría de la gente que le votó en 2011 sabía perfectamente qué iba a hacer y le votó para que lo hiciera porque, como él, estaban seguros de que no quedada otra opción: «Es verdad que es una decisión desagradable, es verdad que a mucha gente no le gusta. Yo creo que no quedaba otra opción, aunque podíamos haber hecho otras cosas.» (Mariano Rajoy, Larazon.es, 12/1/2012. Respuesta a una pregunta sobre la subida de los impuestos).


  El código mariano entiende que si la gente se ve obligada a elegir entre soluciones y explicaciones, la mayoría elige soluciones y puede prescindir sin mayor sacrificio de las explicaciones. El marianismo ofrece soluciones y ahorra las explicaciones a muchos votantes que ni las quieren, ni las esperan.


  «En una entrevista hace dos años, quise empezar una pregunta sobre la ley del tabaco afirmando lo siguiente: “Ha hecho usted recientemente unas declaraciones confusas sobre...”. De buen tono [Mariano Rajoy] me interrumpió: “Algunas mías suelen ser así…”» (Entrevista de Javier Moreno, Elpais.com, 8/12/2013). Rajoy siempre sabe lo que dice, cómo lo dice y por qué lo dice, aunque parezca lo contrario. Ese es su mejor truco.


  


  En el largo plazo, todos muertos


  «Me pide usted que haga un análisis psicológico de mí mismo y que además lo cuente.» (1/8/2014). Mariano Rajoy es un keynesiano, aunque más por puro sentido que por convencimiento. Al igual que el conocido economista británico conoce el valor del recurso más escaso en nuestra era: el tiempo.


  En el marianismo tener poder es tener tiempo. Lo importante es el largo plazo y cómo acaban las cosas, no cómo empiezan. «Yo prefiero no subir el IVA en 2013 pero también le digo que si en ese momento es bueno subir el IVA lo haré y haré cualquier cosa aunque no me guste y haya dicho que no lo voy a hacer.» (Mariano Rajoy, 30/8/2012, en respuesta a una pregunta sobre si pensaba romper su promesa electoral de no tocar el IVA).


  Quienes le retratan como un hombre sin arranque, sin criterio y fácilmente influenciable o manejable, describen a un personaje de ficción que al propio Rajoy le ha convenido alentar porque sabe que muchos tienden a menospreciar aquello que no entienden.


  A Mariano Rajoy cuando no le guían su código, le guía su comodidad. «Entiendo que alguien mienta para defenderse; pero no entiendo la mentira para triturar al adversario.» (Mariano Rajoy, Abc.es, 29/12/2002, en respuesta a una pregunta sobre el comportamiento de la oposición socialista durante la crisis del Prestige).


  Hay cosas que Rajoy jamás volverá a hacer porque van contra su código y ha comprobado que solo supondrían una pérdida de tiempo. Hay determinados límites que Mariano Rajoy nunca volverá a traspasar, seguramente los mismos que eligió atravesar cuando hacía política en Galicia y seguramente lamenta cada día haber cruzado... O no. «Yo creo que nadie toma las decisiones que no quiere tomar.» (Mariano Rajoy a María Antonia Iglesias, 10/1/1999).


  Así sea.
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